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QirON LIRA Sl L'ON PEÜT, 



Comme on pourra critiqueret queToncritiquera 
assor^ment cet ouvrage, je d^lare qae je suis jeane, 
Sans exp^rience et sans aucune connaissance de la 
langue fran^ise , quoique je sois bachelier 6s-let- 

tres Alors mes censeurs oe se tromperont pas en 

disant que cette prodaction annonce da m^rite ,- k. 
travers ]es aberrations d'une imaginalion de vingt 
ans, et malgi^ les faotes de style qui s'y troare- 
ront.... Mais je lenr riserve an coup aaqael ils ne 
s'attendent pas, c'est qae cette prodaction n'est pas 
de moi. £n effet , si j'^tais l'aateor de cet ouvrage , 
je me serais bien garde d'y cioaer ane pr^face, j'ai 
trop d'amour-propre pour 6crire an seal mot avec 
la certitode qu'il ne serait pas lu. 

«B VICAimK DBS ARDBNRBS. T. I. I 
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Les zoiles ^cart^s par ma franche confession , je 
m'adresse k la partie saine da public , c'est-ä-dire ä 
ceax qui auront le bon sens de me lire , k ceux qae 
le d^lire de la politique n*a point saisis , et qui , dö- 
vorant avec joie les bons romans , se sortent de la 
yie , et s'^lancent dans le monde id^al qae cr^e un 
autear babile , cbarmant ainsi leurs chagrins et ne 
Tivant plus qu'avec des dtres imaginaires qui leur 
plaisent oa , quelquefois, les ennuient , car nul n'est 
parfait , mtoie dans le monde romantique. 

C'estii cette classe (remarquez bien ce mot) que 
je m'adresse , et c'est k eile que j*ai r^serv^ Fexpli- 
cation de Tesp^ce d'^nigme que renferment les pre- 
mi^res lignes de cette pr^face. Je serai sinc^re , 
j'aurai le courage de confesser tous mes torts et de 
parattre au tribunal de police torrectionnelle de 
Fopinion des lectettrs de röinaDS , en leur deman- 

daiii pardon de parterde moi Mais comme noqs 

atons loDg'temps k naus yoir, poisque j*ai treiite 
ouvrages k faire parattre , je crois que nous poavons 
Sans danger nous dire nos y^ritös. 

Je suis morose et sujet aux afifections nerveuses. 
Vn m^decin de mes arais assure que j'ai les hypo« 
condres tr^s gros... Oa va se r^crier et dire qu*il y 
a de k fatuite 4 instraire le puUic de ce que j*ai ou 

n'ai pas I^es-vous un grand bomme pour que 

Yos maladies Tint^ressent ? II est plaisani qu'un in- 
connu vienne usurp^r a vingt ans les droits que 
le g^nie ne conquiert qu'4 sa mort... Patience t. la 
grosseur de mes hypoeondres ya voiis expliquer com^- 
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ment je n'ai pu viyre ayec personne, oommeiit je 
trouve loat lemonde Tkieux, eorrompu , commenC 
aucaD mioist^e ne me plalt et comment chacanme 
paralt taquio, mesqain , ehagrifl. J*ai des amis qvi 
pr^tendeot que Ton me fuit , parce qae j'ai toos leg 
döfaats que je pröie aoz autres ; ce qui est nne y^ 
ritable imposture , car je suis rhomme le plus facile 
et le plasaccoramodaDt. Je ne suis pas jaloux, quoi- 
qu*homme de lettres ; je suis pauyre et ned6sireriea, 
qu'un peu de gloire et d'argent. 

Tout ceci ezplJM|ue oonment je me suis , derni^ 
rement , r^fugi6 au Pire-Lachaise, conduit par mes 
bypocondres , selon moa mMecin , et par le d^üt 
de rhumanit^, selon dmü J'esp^rals trouver dans 
ce Heu des hommes yertueux et d*un commerce ai- 
mable !... J*ai trouv^ bien auUre chose ! 

D'abord , je n*ai vu dans ce lieu que des modties 
accomplis en tous genres. Le monde y est renvers^ : 
Chaque ^pouse y est fid^le; toutes les mä«s , ado- 
r^s; tous les enfans, de leurs pires ; et les super» 
latifs les pluspompeux sontprodigu^s ä d'honn^tes 
charcutiers, procureurs, boulangors, tailleors, 
magons, etc... tellement que pour les hommes que 
la France r^vöre on n'a pu mettre sur leur marbjre 
rien autre chose que Ma$ainal JaoqH9$ Deliliel 
j^variBte Parnyl M^ull oesmessieurs les d^itans 
avaient tout pris. Enßn, chaque morceau de terra 
couvre une .fleur Celeste , ou renferme un i^^niz 
qui , heureusement pour ses h^tiers , n*a pu re* 
naltre \ aucune femme n'est aigre ni vaporeuse; les 
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hommes y sont excellens et mnois d'excellens certi- 
ficats de bonnes mceurs. C*est toat un autre monde, 
oü r^gne une paix , un talme , une d^ence admi- 
rables. A la louange du genre humain , je d^clare 
gu'aprös une perquisition exacte, je n'y ai vu qu'une 
seule Epitaphe douteuse. Cela me fait souvenir de 
l'aventure du duc d'Ossone, qui, visitant les galöres, 
interrogeait tous les rameurs, etchacun lui raconta 
son histoire de teile mani^re qu'il n'y en avait pas 
un seul pour qui la justice n'etit comtnis une grande 
er reur. II en vit un qui , tout hanteux , convint de 
sa peccadille. 

— Qu'on m*^te vite ce sed^rat qüi ta gitei* ces 
honnötes gens !.... s'6cria le duc. 

J'ai remarqu^ de grands laquais qui , par Fordre 
de leurs sensibles mattresses, apportaient d'un air 
triste les offrandes des veuves , et döposaient , par 
procuration , lies branches d'immortelles ; je ne sais 
möme pas s'ils ne pleuraient point aussi par procu« 
ration ou par ordre, 

Enfin, je mesuis promen^ avec un v^ritableplai« 
sir au milieu de ces archires de la mort et j'y ai 
trouvö cette tranquilUt^ , cet abandon qui rendent 
la vie aimable. Je ne me suis querell^ avec per- 
sonne ; tous ont pris mes discours en bonne part ; 
aucun ne s'est leve de sa tombe pour me reprocher 
mes sarcasmes innoceds; et, exceptä quelques sta- 
tues que le sculpteur a arrang^ de teile sorte qu*el- 
les me regardaient de travers , j'allais sortir fort 
content de la bonhomie de mes hötes, lorsque jV 
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percus HD jeiine homme non loin da tombeaa d'H«^- 
lolse. Comme depois trois jours j'^tais k pea pr^» 
seyr^ de la pr^senceimportanedes hommes, j'atoue 
franc|^eineat que j'examinai ce chr^tien aTecratten- 
tion qa'on pröte k l'^hantillon du drap dont ob est 
forci6 de s'habiller. 

Ici commence mon crime; ici Ton yerra la cnrio- 
sit^.qiii perdit notre mdre ükve se d^ployer, chez an 
de ses eafans , avec une force vraiment diaboliqae ; 
et yous-mdme qoi lisez ceMt^ morceau de prose, 
confesses qaeyousd^sirez connaf tre cejeune homme ; 
premi^re raison pour m'absoudre. 

Je m'approchai ä pas de loap , et je yis qtt*il 6tait 
assis sor un de ces tabourets contenus dans une 
canne. Je conclus de Ik qu*il aimait ses aises , et je 
presumai que sa douleur n'ayäit rien de profond. 
Bient6t je m'apercus qu'il tenait sor ses genoux une 
masse assezconsid^rablede papiers et qu'il les bar- 
bottiliait ayec yitesse. 

A ces indices , je reconnus an de nos artistes des- 
sinant nos monumens et sp^nlant sur la mort. £n- 

hardi par cetteid^eje m'ayangai brusquement 

On m'a toujours dit que ma figure n'^tait pas gra- 
cieuse, et mes amis les plus intimes pr^tendent que 
s'ils me rencontraient au coin d'un bois, il s'enfui- 
raient: j'ayoue que si je me rencontraismoi-m6me^ 
j'en ferais peut-6tre autant ; -quoi qu*il en soit , le 
r^sultat de mon mouyement acc^l^r^ et du rire 
agr^ble que je formal , fut la retraite soudaine de 

cet honn^te jeune homme. 

I. 
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Mattre de k pkce, j*eii parcoaros l'^teodae. Je 
vis an pelit cippe en marbre sur lequel ^tait ^it : 
bietUdi. Gette inscription changea totalement iiion 
opinion. La terre qui environnait cette tombg mo- 
deste n*aTait point cette fratehear qui annonce le^ 
culte que nous prodiguons aux s^pulcres. Elle ^tait 
foulee , aucane fleur ne parait ce dernier asile , le 
petit treillage oblige ne Tentoaraitpas.«. Non, toat 
indiquait uae douleur sauvage , sans luxe , sans co* 
qaetterie et le chagrin n*avait aucun fard. Alors, je 
peasai que ce jeune homme promettait peut-^tre plos 
qu*il ne tiendrail. 

Lorsque je me retirai , je ie vis revenir tout in- 
qaietde ma visite; il s'appuya sur le macbre, en 
passant sa main dans ses cheveuxet se remit k 6crm. 
Ce qui m'^tonna le plus , c'est qu*il ne poussa poinl 
de soupirs, ne versa point de larmes, ne se rongea 
point les ongles ; seulement , il me regarda par in-* 
stans et finit par s'accoutumer k ma figare. Je saisis 
les momens pendant lesqueis ii ^rivait pour m*ap- 
procher de lui , et je parvins pardegres k Hie k trois 
pas de lui. Je m'assis sur Tberbe, et je r^lus de 
m'insinaer dans sa confiance pour savoir ce qu*il 
dcrivait, car tout ceci me paraissait singuliereraent 
romanesque. Alors , je m'avan^ai par un mouve- 
ment de fesses imperceptible, si bien, qne sansqu'il 
ait dit un seul mot, nous nous trouvAmes c6te 4 
c6te. 

L'ioconnu ne m'eut pas platöt envisag^, qu'il se 
leva et s'enfuit pour la secoode fois. Jageant alors 
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qae j*eii avais assex fait pour une premi^re tenla- 
tive , je m'en allai , bien r^sola de rerenir. 

Le lendemain je me rendis an cimeti^e, o& je fiis 
seul ä entrer. Je cours ! . .. Quel fat mon ^onnement 
ea arrivant au tombeau de la veille , d*y yoir mön 
jeune hooime dcriyant toujoars avec la mfme rapi- 
dit^, mais pftle, l'oeil abattu et les cheveux humides 
de rosee. — Arait-il pass^ la naitPComment ? Ponr- 
quoi?«.. 

II devint evident pour moi qae cette aventiirc 
devait 6tre fort interessante , je ne cbercbai pas k 
m'ezpliqiier la bizarrerie d'nn tel fait ; sealement , 
par an magique pressentiment, je jogeai qae j'avais 
deyaat les yeux unötre malheureux. La compassion 
le plas yive s'empara de mon eoBur, et j'aurai la 
franchise d'avoaer que , dans cette compassion , se 
glissait Tespoir de lire le manascrit. 

Prenantalors les sods les plas anodinsdumediam 
de ma voix , je dis ä l'^tranger : 

— Monsieur, vous paraissez gravement affect^ !..• 
Pais-je voos Hre utile k quelque chose ? Je suis 
bachelier is-lettres. 

— Non. 

Ge non eut quelque chose de flatteur, malgr^ 
Taccent severe ayec lequel il fut prononc^, car le 
jeune homme me parlait au moins. £n cet instant, 
la plome de Fd^anger tombapar terre, jela ramas- 
sai, et, la lui pr^sentant ayec toute la grAce dont 
lanature m'a douö, je r^ussis k obtenir an signe 
de t6te assez amicai. 
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R^duit k an r61e passif , je m'en cOritentai , et , 
semblable k ces chiens qui suivent de Toeil la.bou- 
chöeque leur maitretient ä lamain et qui Tescor- 
tent de leurs regards petillans jusqu'a ce qu'elle ait 
dispara , de möme , je suivais la main du jeune 
homme, toutes les fois qa'eile allait d*an boat a. 
Fautre du papier, ou lorsqu'il p^enait de l'encre. 
Je cherchais a comprendre quelle aventure bizarre 
pouvait obliger un homme k 6crire en pleiii air , 
plutöt que dans un cabinet, bien chaud et sur une 
table commode , lor^que le jeune homme tira une 
ligae assez forte k la fin de la page qu'il tenait et il 
roula le tout dans une feuille de papier. Gela fait , 
il quitta son tabouret, s*as$it par terre, en appuyant 
sa t^te contre lemarbre, et; croisant sesbras, il 
ferma les yeux et ne remua plus. 11 ätait beau de 
figure et sa pose noble me fit plaisir k voir. 

Mais toutes ses actions avaient un cachet d'origi- 
na1it6 trop ressemblant ä celui de la folie, pourque 
je restaSse oisif ; rassemblant alors tout ce que je 
savais du grand style employe depuis dix ans par 
les hommes dont la France s'honore , je lui dis avec 
chaleur : 

— Jeune homme , ecoutez ! II est des momens oü 
Fame abattue et fl^trie recule devant le fardeau des 
miseres.humaines; parfois la fleur de la vie perd 
son d^licieux parfum; il suffit de quelques froides 
röflexions pour nous precipiter du haut du tr6ne 
ideal que construisent de brillantes imaginations ; 
mais , la nuit enfante le jour, la douleur le plaisir, 
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rhWer rend le printemps plus aimable , soriez de 
votre affliction, jetez*la comme an maoteau trop 

lourd 

Aubriiitde ces tropes harmonieux, il souleva sa 
paupi^re et me r^poodit : 

— Par gräce , M. le bachelier, ne m'ötouffez pa», 
et laissez-moi moarir tranquille ! 

-^ Mourir! m'ecriai-je en m'^lan^ant sur lai , et 
le saisissantpar la poche daas laquelle le manuscrit 
^tait contenu; mourir! mon eher moosieur, y pen- 
sez-vous?... 

— Gomment voulei-voas que je yive? moo ame 
estJi! .£til m'indiqua ie marbre contre lequel il 
s'appuyait. Je vis avec joie que ce mouvement fit pas- 
ser le manuscrit hors de sa poche. 

— Ah ! monsieur , vivez sans YOtre ame , il y 
ena tant qui n*en ont pas, vous ferez comme 
eux !... 

— Mon ami, reprit-il au moment oü je mettais 
la main sur ses papiers, la mort est douce aux mal- 
heureux!.«. 

— Monsieur et ami, tel malheureux que l'on 
soit, il est tr^ agr^able de yivre : Texistence est 
un fardeau , soit ! mais il est tris agr^able k porter 
et sans les humains qui nous le tiraillent de c6t^ et 
d*autre , il serait encore plus.... 

'- Dereaujde l'eaul 

Le manuscrit saula par terre. 

— Qu'ayez-vous?.... lui dis-je enprenant le rou^ 
leaude papier. 
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— Je meurs defaim... et... je yeax , je venxinou- 
rir. Adieu Melanie , ^dieu ma mire !... 

Sans attendre plus long-temps*!, j'emportai le 
manoscrit et je fiis chercher des secours : iis arri- 
verent trop tard. Je trouTai le malheureux jeane 
homme, mort, il avait la boucbe pleine d*herbes 
dont il avait Tainement exprimä le sac , ses ongles 
^taient enfonc^s dans la terre , sa pose annoiicait 
une violente coDvulsion et il tenait sa boaohe Col- 
ine sar an portrait de femme. Je m'empressai de 
prendre cette charmante miniatare , nonpas ä cause 
de la chalne et de la monture qui se sont trouv^es en 
or pur, mais parce que je pr^umai que ce portraii 
^tait de quelque importance dans les aventures de 
ce beau jeune homme. Sa mort m'affligea singuliö- 
rement : ce qui m'a consolö, c'est qull voulait ab- 
solument mourir, et que, quand m6me je serais 
arrivä plus t6t , il eüt tout refuse. 

£n me retirant, je yis une voiture attelee de 
deux chevaux qui accourait au grand galop. €ette 
voiture portait sur ses panneaux des armes de mar*- 
quis. Une femme s'^langa en s'^riant : 

<( Sauvez mon fils!... sauvez mon fiis !••• » 

Je ne jugeai pas a propos de me trouver ä cette 
reconnaissance. 

Ce jeune homme avait un^ mere!... Si, sur ce 
pr^texte , un censeur me coatestait le legs que je 
me suis appropriä , je ferai observer que : 

Premierement , ce jeune bomme m*a nommä son 
ami; 
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Secondement^ oette bicnveillance «imoBgait Tin- 
tention de me l^gaer le maBoscrit, ctr ces sortes 
de papiers ne sc confientqu*ii des amit. 

Troisi^meiDent , rinteation est r^pHit^ poar le 
fait. Et enfin, coininent )a möre anrait-elle agi ? Elle 
eüt d^tniit le portrait , eile eüt d^chir^ le manus- 
crit , car eile n'aurait rien ^pargne dans sa dooleor, 
et toute la France serait priv6e de cette prodaction. 

J'ai In le manascriC , j'ai reconnu que Jamals his- 
toire plus interessante n'avait 6i6 publik. Alors , je 
Tai montr^4 un tr^ honntftte libraire de mon qaar- 
tier. Le prix qa*il m'en offrit me sdduisit , mais il 
m'avertit qu'il nepoayait pas imprimer le mannscril 
$i un homme de lettres n'y mettait la main : le 
regardant alors avec cette noble fierte qui sied au 
talent modeste , je lui dis : 

« Je suis bacbelier £s-lettrps. » 

Or , vous sentez combien cette explication ^tait 
indispensable. II en r^sulte qae ce qu'on va lire 
n*est malhenrensement que trop vrai et que c'est un 
diamant brut que j'ai poli , mont^ et fait briller. Ge 
que vous y trouverez de mal doit Atre rois sur le 
compte du mort, et s*il y a quelque chose de bon , 
attribuez-le , je vous prie , au jeune bacbelier. 

Vous remarquerez combien il a falln de tra?anx 
poiir pouvoir deviner , par la seule force de Timagi- 
nation , tont ce que le manuscrit du jeune homoie 
ne disait pas , et pour disposer son histoire de ma- 
niere k former un ouvrage dramatique dans le plan, 
les caract^res , etc. 
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il est vrai que le hasard voalut qne j'eus encore , 
a cette^poque, qaelqne argent, car les poches des 
bacheliers es-lettres sont souvent vides , et j'ein- 
ployai mon petit p^ale k aller k pied k Aulnay>le- 
Vicomte. La , je m'informai des circonstances qae 
)e jenne homme avait omises, et j'ai enchäss^ 
son ottvrage dans un cadre qae , sans Touloir me 
yanter , Ton saara appr^cier , je n'en doute pas. 

Attenda quele libraire ne m*a pas rembours^ mes 
frais de Toyage , de ce voyage entrepris dans l'int^röt 
de tous , je supplie ceux qui auront la bont6 de me 
lire 9 de faire aller cet ouvrage vers la route flatteuse 
d'ane seconde Edition: c'est le seul rooyen d'empöcher 
la ruine totale d*an paavre bachelier , quicommence 
ses premieres Operations de Littärature marckande. 
En terminant cette entrevue amicale avec mes 
juges , je les supplie de me pärdonner de les avolr 
initi^s dans mes petites affaires, et je leur recom- 
mande une derni^re fois d'avoir da courage , de la 
patience ; et , avant toat , de m'accorder lear amiti^ ; 
quant k la mienne , ils sont sürs de ]*obtenir k la se- 
conde Edition ; et s'ils vealent savoir par qael moyen 
je leur t^moignerai cette affection litteraire, ils n*ont 
qa'a essayer!.... et sur-le-champ j'imprimerai : le 
Traversin j ou M&maires secrets d'un Manage; le 
Fianci de la Mort; mon Cousin Fieux-Pont; leBä- 
fard;le8Con8ptrateur8; et les Gondoliers de Venise, 

H. SAINT-AUBIN. 

Bachelier I^B-letlres de FUniversitä royale de France. 
A rile-Saint-Louis , ce 3o septembre i8aa. 
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VICAIRE DES ARDENNES. 



GHAPITRE PREMIER. 



Conciliabule niiininicipal. — Conjectures. — Discauion. — Le 
Gur^ et sa gouyernante. — On attend le h^ros. 



Toni etait en monTement dans le yillage d' Aul-« 
nay^ situe pres de la foret des Ardennes : 1a clo- 
che rendait des sons d'un eclat^ d'nne Force et 
d'une rapid ite qni faisaient le plus grand hon- 
neur aux bras du bedeau. La plnpart des villa- 
geois^ appuy^s contre ]a portedeleurs chaiiraie- 
res, regardaient^ sans rien dire, versTentree du 
hameau^ tandis que les femmes, en se parlant, 
soit d'un c6te de la rue d l'autre, soit par leurs 
crois^es , eussent donn6 de la curiosite au sto!- 
cien le plus insensible. Leurs discours roulaient 
si;r la jeunesse , l'esprit, la taille et la conduite 
future du personnage attendu. Enfin , des grou- 
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pes nombreux de paysans semblaient s'entrete- 
nir d'iin objet important , et chacun , plus pare 
qne ne ]e comporte na simple dimanebe^ atten- 
dait le dernier coup de la messe pour ne pas man- 
quer d'etre temoin de rinstallation d'ua jeane 
Ticaire enToyö par Teveque d'A 

Les plus savans , c'est-a-dire ceax qui lisaient 
coüramment, portaient avec orgaeil un Parois- 
sien ber^itaire a coins tout uses et crasseux. 

Rien de plus facile que de justifier le murmure 
des con versa tions , le gros rire des paysans ei 
l'air d'attente empreint sur tous les yisages k 
l'occasion d'un ^venement quipeut paraitre tres 
simple. 

£n efFet^ la commune d'Aulnay-le-Vicomte ^ 
quoique cbef-lieu de canton^ etait bien et du- 
ment separee des yilles voisines par trois mor- 
telles lieues de pays ; or^ je laisse a penser si 
huit Cents bonnes ames confinees dans un vallon 
solitaire n'ont pas raison de se tourmenter lors- 
qu'il en arrive une de plus ; et surtout , lors- 
qu'elle arriye nantie d'une autorite difficile a 
placer dans la bierarcbie des pouToirs cbamp^- 
tres. Aussi le corps minist^riel de Vendroit s'ö- 
tait-il assembl6 spontanement sur la place de 
Feglise , afin de coramenter une decision si inat- 
tendue et si raarquante dans les fastes de la 
commune. 
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Pour douner une id^ de Tefiet que prodni- 
sait dans le TÜJage cet arröte da pouYoir 6pia- 
oopal, noos allonB introduire le leeteur au cen« 
tre de cet attroupement des plus fortes t6te> 
duliea. Le personnage le plus coDsid^rable ötaii 
le maire ^ ^pieier du yillage , lequel fut promu, 
en 1814 1 a oette haute digiiit6. II oaressait arec 
complaisance les döbm d'une ancienne robe de 
florence blanc dont il arait creö une Schärpe; 
tout le gönie de madame Gravadel y sa femme , 
8*etait ^uise pour y mettre une f ränge honndte^ 
et l'on doutait si cette frange devenait un orne« 
ment ou une marque de TÖtust^. Tout le Tillage 
avait YU le reste de la robe^ k la fenetre de 
M. Gravadel^ lejour de la rentr^ duRoi. La 
figure plate de ce fonetionnaire d'Aulnay an- 
non^ait son moral comme les pains de sucre, qui 
lui servaient d'enseigne , indiquaient sa profes- 
aion. Ae6t6 de lui se trouvaient les satellites du 
pouYoir municipal, c'est-a-dire le garde-cbam- 
p^tre decorö de sa plaque et de son briquet , et 
le facteur de la petite poste en grand costume. 

Non loin de ce trio administratif ^ M. Engerb^, 
le plus gros fermier du yillage, et Marous-Tul- 
lius Leseq , maitre d'ecole et precepteur du fils 
de ce fermier, semblaient s'appuyer Tun sur 
Fautre. Au centre , se trouTait H. Lecorneur, le 
peroepteur des contributions, lequel ayant croisö 
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ses doigts sur son gros yentre , causait avec un 
adjoint quifatmaireen 1815; tandis qne le juge- 
de-paix , rev^tu de sa robe et la tete couverte 
de son bonnet carre, toarnait antour de ce 
groupe en tachant de n*^re ni ädroite^ ni ä gau- 
che , ni au centre. 

Enfin , quelques membres de la commune er- 
raient 9a et lä , comme pour d^onvrir ce dont 
il s'agissait dans ce conciliabulefortuit^ et attra- 
per quelques bribes de la conrersation^ pour 
fixer lear politique. 

— Oui^ messieurs^ je le soutiens^ s'ecriait 
Marcus-TulUus^ d'une Yoix qu'il tAchait en vain 
d'assourdir^ Monseigneur ne nous enyoie un 
▼icaire que parce que M. Gausse ne sait pas le 
latin : quoiqu'on dise que c'est moi qui en ai 
instruit Monseigneur TÖT^ue , le fait est trop 
notoire pour avoir besoin de dönbnoiation. £n- 
core l'autre jour^ Olim, pour un mariage, pro 
matrimoniOf il commen9ait lelibera, cequisigni- 
fie : delivrez-m'en ! car c'est ä l'imp^ratif ^ si je 
ne Favais pas beureusement arr^tö!... Si tous 
Youlez que je tous parle /tj&en^er, c'est-ä-dire le 
coBur sur la main^ je crois qu'il 6tait gris^ non 
pas /brfe; mais ptano, l^gerement, comme du Ci- 
c^roH, 

En pronon^ant le nom de Giceron , le maitre 
d'teole 6ta son chapeau usö et s'inclina. ( Mal- 
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gre la d^feveür qui pourrait en r^uUer pour le 
inaitre d'^ole, nons anrons le coürage d'avouer 
que Leseq^ qui s'appelait, aTant la revolation , 
Jean-Baptiste , profita de cetemps d'anarchie 
pour changer ces noms welches et prendre les 
glorieax pr^noms de rorateur romain. ) 

D'apr^s cela , continua-t-il , toos sentez qoe 
Monseigneur l'ÖT^ae a du donner na Ticaire a 
M. Gausse ^ plutdt pour sarreiller sa conduite 
que comme un aide^ car le sacerdoce, sum^ 
mu8 pofiiifeXy n'est pas une si lourde Charge 

— Quediable^ M. Marcus-Tullius^ il faut ^tre 
de bonne foi y reprit M. Lecorneur ^ qui dinait 
tr^s souvent chez le curö ; M. Gausse ne m^rite 
pas ces affrontSy il fait tr^ bien sa eure, ses 
moeurs sont irreprochables et depuis trente ans 
que je suis en place ^ Jamals le eure n'a laisse ve- 
nir deux avertissemens pour ses contributions. 
L'a-t-on TU regarder une fille en face, et Mar- 
guerite n'a-t-elle pas un äge mür?....yons avez 
beau savoir le latin, M. Marcus , le latin ne rend 
pas un genie. 

— Pas plus que Bar^me !... r^pondit le maitre 
d'ecole. 

— Je n'ai Jamals fait parade de ma science , 
aumolns! .... yous ne pouyezpas me lereprocher, 
reprit le percepteur, et quoique jesache lespro^ 
portumi, je ne m'en suis pas'encore vante ! Mais, 
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ponr en reyenir au cwre, les tranohes de latin 
dont Tous entrelardez tos paroles ne Talent 
certainement pas les exoellens proTcrbes qu'il 
nous adresse en bon fran9ai8 ; ils sont sages^ tout 
le monde les comprend^ ils tiennentqaelquefois 
lieu de bien des sermons. Pour en finir , et r^ 
pondre a ce que le sarcerdoce n'est pas nne 
lourde cbarge^ M. Tullius^ je tous obseryerai 
qu'il y a ici huit cents personnes a baptiser, con- 
fesser, marier et enterrer; que M. Gausse a 
soixante-dix ans ^ qu'il est infirme^ et qu'il a 
demande unaide; si^ äla fin^ on lui en enyoie un^ 
que voyez-YOus d'extraordinaire a oela? Ce 
yicaire se trouye jeune , c'est tout simple , on 
ne donne pas un Tieillard pour aider un yieil- 
lard!... 

— Tout cela est bei et bon , dit le maired'un 
ton doctoral ; mais tous tous trompez dans tos 
conjocinres. Si l'on nous enyoie un yicaire , c'est 
ä cause que M. Gausse a pr^te serment ^ et.... 

A ces mots le f acteur de la poste et le garde- 
cbampetre firent un signe de t6te approbateur 
qui semblait dire : « J'y etais. n 

M. Lecomeur ^ accablösous le poids de oet ar- 
gument de baute politique , resta muet. 

Marcus-TuUius ^ ennemi du eure , essaya de 
porter les derniers coups : 

•^ Si les moeurs de M. Gausse sont pures , ce 



n'esl pas sa fante, c'est bien imviiutf eomm^ U 
du Cicinm , on lait poorquoi ! el du reale , ü 
s'en d^ommage par la goarmaDdifle, vino ei 
inier pocula! 

Le juge-de-paix jeta de Vhuile aar le fea en 
ajoutant : 

— C'est bien dommage^ en y^rit^ , d'avoir an 
eor6 incapable, car un yicaire o'est ane obarge 
poor la commune , et mon paavre greffier poarra 
bien y perdre : si le noavel arrivant se m^e de 
concilier , il öieindra de jattes conteitationa et 
fnra sacrifier k cbacan aes droits legitimes poar 
ne pas plaider y ce qui est öyideminent contraire 
aox proces-Terbaux et a Tesprit de la justice qui 
Tcat qne Tonrende k cbacun son d(t, 

— Cmique iribuere suum jus , ajouta Tullius. 
L'adjoint qui fut destitu^ de ses fonctions de 

maire^ en ISlK^.pritalors laparole : 

— De quoi tous plaignet-vous donc?... La 
commune n^est-elle pasasaex riebe pourpayer un 
Ticaire? a moins que ses rev^ius. ne soient dimi- 
nues, dit-il (en lan^ant un coup-d'oeil a son 
successeur). Hais tout cela n'est pas le fin mot. 
Je Tois ce dont il a'agit , toos etes ambitieux et 
aTides de poayoir. H^ quoi ! parce que M. Gausse 
est plus riebe que tous y est-ce une raison pour 
le döcrier? il mange etboit bien, dites^vous, 
parbleu , cbacun son metier ; a-t-il enterre un 
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Tivant pour nn raort?... refus^ de yenir a un 
repas de bapteme et de bönir les mariages, 
meme na peu tardifs ?. . . mais il est re^a an cM- 
teau^ et vous ne Petes pas... 

— Comment donc ^ s'^ria l'öpicier , madame 
la marqaise ne m'a peut-etre pas döja fait yenir 
deux fois. 

— Oai y pour yous prier de T^parerle ohemin 
qui m^ne au oMteau, r^pliqua aigrement Fad- 
joint. 

— Et nne troisi^me fois pour le jour de la 
Saint-Louis , et nous y din&mes mon ipouse et 
moi^ repondit le maire. 

— Qnoi qu'il en soit^ yos raisons sur la yenae 
du jeune yicaire n'ont pas le sens commune 
l'ey^ue en ayait refuse un^ il y a six ans , lors- 
que j'^tais maire , et derni^ement encore , 
M. Gausse a reit^re sa demande ^ qui ne f ut pas 
plus accueillie : tout cela prouye qu'il y a d'au- 
tres causes , secr^tes , importantes et politiques 
peut-6tre^ car on dit que les jesuites reyiennent. 
Lisez les journaux et yous yerrez l'etat de la po- 
litique europeenne 

M. Lecorneur se yoyant soutenu, defenditde 
nouyeau le cur6; il s'adressa au maire ^.ötonne 
de la sortie de son raneunier pr6d^esseur , et 
lui dit : 

— Enfiu; monsieur le maire ^ n'est-ce pas 
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M. Gausse qui tous prend le plus de cafe^ de 
Sucre et de chocolat ?. . . 

— C'est yrai^ repondii le maire-^picier. 

— Margaerite n'achdte-t-elle pas deax robes 
paran?... 

— Oui. 

— N'est-ce pas yo6s qui fournissez le drap et 
la teile des soutanesdu cur6?... 

— C'est encore vrai. 

— Son macaroui^ le poiyre^ les oliyes^ le 
Saint-Yinoent^ l'huile, la bougie; n'est-ce pas 
TOUS seul qui lui vendez?... 

— - £t j'ose dire qu'il n'a pas du s'en repentir , 
ä cause ([US lene Tai jamais trompö, seit dans le 
poids^ seit dans la qualitede la marohandise ; 
car^ malgre que dans le Systeme dreimal y il n'y 
ait plus de demi-livre ä cause que la division 
ay ant ete arrangee autrement^ de manidre que. . . . 
Yoye^TOtts.... qu'il y a comme cinq quarterons 
älalivre^et..... 

L'esprit du maire ne lui permit jamais , ni de 
s'expliquer elairement^ nid'acheyer une longue 
phrase ; il regarda Tullius y et ce dernier y ha- 
bituö a ee signe de dötresse y termina la pöriode. 

— Et M. Grayadel aurait considörablement 
perdu dans son n^goce^ negoHa, si les cinq däca- 
grammes n'ayaient pas justement remplace les 
quatre quarterons de l'anoien regime. 
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— « G'est cela y dit le maire , noufl n'y aTons 
pas gagne. 

Le percepteur termina cette digression deci- 
male, en s'ecriant : C'est comme nos cinq Cen- 
times qui ne fönt non plas qae le sol d'autrö- 
fois ! Et saisissant M. Gravadel par le boaton le 
plus ohaneelant de sou habit ^ il le mit dansune 
double inquietude en lui disant : 

—7 N'est-il pas vrai , pour en reyenir encore 
a H. Gausse ^ qu'il aurait pu se fournir cbez le 
nouTel äpicier etabli dans le Tillage?*.. 

— Jamais y mönsieur le percepteur , car James 
Stllder n'est pas assorti ^ il fait mal ses liqueurs y 
mouille son sei y enfle son rä, et mele de la Chi- 
coree ä son cafe moulu ; je le sais de bonne part , 
jeconnaisla fabriqueoü il la prend... 

— Cela peut etre y reprit Lecomeur y et 
M. Gausse ne fait sans doute que oe qu'il doit 
en prenant chez tous y mais avouez que y d'un 
autre c6te y il donne peu de diners sans que yous 
y soyez inyit^. 

— C'est vrai. 

— Aujourd'hui mSme y ne sommes-noua pas 
tous du d^jeuner d'installation du vicaire?... 

— On m'a oublie y dit Tullius avec dedain. 

— U y a de bonnes raisons ponr cela y reprit 
le perceptenr. 

— Oui ; ajouta le maire y tout-a-fait rerenu de 
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869 pr^entions contre le cnr6 ; toqs , Tullias , le 
sabordonn^ de H. Gaasse , toos... 

— Tons n'ayez aucunes complaisances pour 
lui^ dit Leoomeur ; tous FaccableK soos le poids 
de Totre erudition , de Totre latin. 

— G'est yrai , contintia le maire-^picier , mala 
Totre fiert^ pourra s'abaisser; le sous-pr^fet^ 
dans sa derni^re tournee, a dit que le cmnul 
6tait prohib^. 

— Or^ ajouU Lecornear, tous hies secr^taire 
de lamairie; maitre d'ecole, preinier cbanlrey 
coUecteur au marcb6^ et.... 

— Et cela fait quatre places, si je compte 
bien , reprit M. Gravadel. , et si tous n'ayez pas 
beancoup d'attentions pour tos ebefs^ yous pour- 
riezbien... 

— Les perdre^ dit le percepteur. 

A ce mot , et a l'effroi de Tullius^ M. Grayadel 
seradoucissant^ ajoata : 

— Je sais que yous m'etes trös utile pour la 
correspondance , mais il ne faut pas pour cela 
yous croire ua aigle ; j'aurais youlu yous yoir 
ayec yotre latin, dans les r^parations des che- 
mins yicinaux. 

— Ab! parlez-en ! dit le fermier, qui jusque- 
1^ n'ayait riea dit ; yous y ayez si bien employe 
les mille francs, que ma jument grise a nianqu^ 
rester dans an troa de marne mal oomble. 
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TuUiufi ayait trop a ni^Dager avec le maire et 
M. Engerbe, poar dire an mot; il resta impas- 
flible. 

— Le fait est qu'on anrait pn les mieaz r6- 
parer , s'ecria Tancien maire , se haussant sur la 
pointe du pied et se caressant le menton. 

Les yenx ^tincelans de l'^picier annonc^rent 
un orage , mais le bon perceptenr le detourna en 
disant aLeseq :. 

— J'aurais aussi voüla Toir a quoi Gic^ron 
vous aurait seryi dans la eomptabilit^ des em- 
prunts Forces, lors da passage des allies I 

M. Engerb^ Toyant le preceptear de son fil» 
aecablesous les sarcasmes, r^pliqaa : 

*— II est vrai qae voas voas en etes tres bien 
tire, monsieur Lecorneur , car c'est yers eette 
epoqae , ou un pea apr^s , que tos reyenus se 
sont accrus, et que yous ayez achete yotre mai- 
son , mais ce n'est pas an reproche , chacon son 
metier ! 

— Oui, dit Leseq, cuique sua clitella, a chacun 
sa olientelle. 

— Mais ou logera ce jeune yicaire? demanda 
lejugedepaix. 

— Au presbyt«:e , repondit Grayadel. 

— On pourrait prendre son logement sur les 
Centimes facultafivea , obserya le percepteur. 
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— NouB avons bien assez de charges ! s'ecria 
le fennier. 

— Messieurs^ dit Marcas-Tullins^ ea se pava- 
nant et se mettant au milieu du groupe ^ Youle»- 
TOBS qiie je tous fasse maintenant decouvrir la 
raison de rarriy^e d'un jeune vicaire bien 
tonrne ? 

— £h bien? demanderent tons ensemblele 
maire^ l'adjoint , le percepteor et le fermier. 

— £h bien , dit Leseq, tous ne voyez pas qae 
o'est madame la marquise de Rosann qui anrait 
fait placer nn de ses proUgis ; on n'a pas toujours 
du monde si loin de Paris ^ yoyez^TOusf... et 
nous savons tons que M. Gansse ne sait pas assez 
iHen le jeu pour faire sa partie I ... 

Marcus Tnllius n'etait jamais si content que 
lorsqu'il avait dit une mecbancete^ il anrait sa- 
crifie tont pour un bon mot ; pauvre et attendant 
tont de ses superienrs, il les immolait, sanspitie, 
sous les coups de sa langue^ mais sa möcbancetö 
n'allait pas plus loin que les paroles. 

Pendant que les bonnetes gens d'Aulnay-le- 
Yicomte discouraient ainsi , le cur^ Gausse etait 
dans de grands embarras. üne simple lettre par- 
tie del'eyecbe d'A... lui avait annonc^ que, le 
4 mai , M. Josepb , jeuoe seminariste nouVelle- 
ment ordine , Tiendrait le soulager dans Fexer- 
cice de ses augustes fonctions aTec le titre de 

T. I. 3 
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▼icaire ^ et qii'on eiit a Pinstall^ a^ec pompe et 
digniie. L'eveqae regrettait que la sitaation 
dangereuse dans laqaelle il se trouTait reinp^- 
ohat de pr6(ider a eette c^r^onie ponr laqaelle 
il noinmait trois cares des environs pour le rem- 
placer. 

On seilt que le mot jeune sSminariste , arait 
ei6 sem^ dans tout le village par la gouyernante 
du eure , qui ne raanqua pas d'encadrer cette 
6pithete d'une vaste bordure de commentaires 
et de conjeotures qui piqu^rent justement la 
curiosite. 

Eufin, depuis deux jours^ Marguerite ^ aid^ 
par le plus age des enfans de choeur , balayait 
et nettoyait le presbytöre avec le plus grand 
sein : la poussiere, qui faisait luine de tenir gar- 
nison, fut combattue arec une teile tenacit^^ 
qu'elle s'en alla des endroits reput^ jusqu'alors 
inaecessibles. Tout deyint reluisant comme Tor. 
La gouvernante toumait , dans la cuisine , au- 
tour de cinq fourneaux tous allumes. Les provi- 
sions arriyaient et cbacun , en les apportant , 
donnait un coup d'osil aux appr^ts de Margne- 
rite ; apr^s le coup d'oeil , un conseil ; et ce con- 
seil entrainait une oausette , oii la bonne Mar- 
guerite ne refusait jamais de faire sa partie. 

Le cur^ , dhs le matin , ayait rois une demi- 
henre a descendre a sa seule bibliotheque ; pour 
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y reconnaitre et choisir soa meilleur vin et tes 
liqueurs. 

Ges pr^aratifs etani achev^ , le calme r6- 
gnait au presbytere depoisune heorei et Hargoe- 
rite y assise dans sa cuisine deyant la cheminte^ 
8e reposait sur sos laoriers. 

— Margaerite ! s'dcria le ourö du fond de boh 
sa]on j dont les croisöes ^taient garoies deTieux 
rideaux de lampas rouge , Margaerite ! 

— MevoicÜ... 

— Le oottvert est-il toui-a-fait mis? 
-^ Oui , mousieur. 

— Mene-moi , mon enfant^ que je TOie ce 
joyeux coup d'osil. 

Le bon yieillard , arriyö juste a rembonpoiut 
du prölat du Lutrin ^ avait besoin^ pour se lerer 
de 8on autique bergere de yeloors d'Utreoht 
rouge f du bras potel^ de sa grosse et fraiche 
gouyernante. Marguerite le guida yers une salle 
a manger ddeoree d'un ancien papier a ramages 
yerts. 

Le gilet de yelours noir du bon our^ ne rejoi- 
gnait jamais ses larges culottes ^ et sa chemite , 
en se montrant par oe petit interyalle^ rompait 
l'uniforniitö de la couleur. Gette l^g^re reraar- 
que suffit pour yous donner une id^ du laiaer- 
aller de son maintien. La fignre de M. Gausse 
etait en harm(mie ayeo oet abandon : sans Mre 
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trop rouge , eile ayait un honn^te eoloris -, ses 
yeux bleas^ pleiiis d'une douceur ang61ique, 
annon9aient uncceur excellent^ et lalimpidite 
de lear cristal ne liii permettait jamais de d^- 
guiser uae seole des pens^fi de son ame candide. 

Gette bonte r^pandue sur son Tisage etait 
temperte par une teinte de gait^ et de satisfac- 
tion qui proavait que le car6 n'avait rien a se 
reprocher , etqae c'etait un homme sehn k ccbut 
de Dieu; ne s'inquietant nullement des pourgrifot 
ni des comment de la Tie , ui des myst^res de 
tous les mondes ; ayant pris l'existence du bon 
c6i6 et ne tourmentant personne. 

Ses traits s'animerent , et ses l^rres se retrous- 
serent leg^rement yers ]e nez a Faspect du beau 
linge blaue qui couvrait une table charg^ d'uii 
gros patö , de Tolailles froides , etc. Mais en 
voyant la rangee de bouteilles que Marguerite 
avait disposees sur une petite servante a c6t^ de 
sa place ^ son rire devint plus prononce, son 
oeil plus gai , et regardant Marguerite avec un 
air d'approbation , il lui passa la main sous le 
menton , ce qui lafit sourire ä son tour , soit de 
Souvenir , soit de contentement. 

— £h ! eh! mon enfant , orois-tu que cela soit 
bien ? 

— Tr^s bien , monsieur ! 

— Le cafö , Marguerite , est-il prÄt ? 



— 55 — 

— 11 est moala y foal^ et il conle. 

-^Tu as inis le coavert de mon yicaire a o6t6 
de moi ? 

— Oai^ inunsieur : tenex^ le yoici. 

— Aie ^ aie ! — Gette exclamatioa etait cauaöe 
par une doaleur de sciatique qai tourmentait le 
care. — Ah ! Marguerite^ dit-il^ tani va lacru- 
eheä l'eauqu'ä lafin eile se brieel..,. Je ne suis 
pas bien , mais qui satt vivre eait mourir. 

— Eh ! qu'ayez-TOus done de si döchire pour 
Tons plaindre? 

— Ah ! ma fiUe , j'ai trop d'annöes derridre 
moi^ reprit-il^ arec an sourire gaillard , sem- 
blable a ces coups de soleil qui brillent en hiyer ; 
yois-ta mes cheyeux blancs , Marguerite ; il est 
yrai qae iite de fou ne bhnchit jamaia , et comme 
un bon iiens vaut mieuse que deux tu auras, je 
preföre etre au bont de ma carridre que de la re- 
commencer : au bouf du foeaS la oulbute / . . . . 

— Monsieur , dit Harguerite j ne parlez pas de 
tout eela , 9a m'attiiste, et j'aime mieux croire 
que yous ne mourrez pas. ... » 

— Marguerite, il ne faut pas dire : fantame , 
je ne boirai pas de ton eau ; le tempa passe , et la 
mort vtenf • J'aime assez dormir , et apr^ tout , 
la mort n'est peut-^tre qu'un sommeil sans 

r^ye. . . . pourquoi s'en effrayer ? Les Indiens 

disent : // vaut mieux itre assis que tiebout , oau" 

3. 
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chS qu'aaais ; mais il vaut mdeux Site mori que toui 
cehf,,,. 

— Yous avez beau rire , monsienr , qoand on 
meurt , on rondrait bien ?iyre encore I . . . . 

— L'hahitude est une seconde naiure , dit le 
eure ; mais au total , poarTU que je meure au nii- 
Heu de nies amis , que je sente le bouquet d*un 
bon vin de Nuits , et que Marguerite me forme 
les yeux , jerendrai mon ame a Diea , tdlequ'il 
ine l'a donn^ , ni plus ni moins; illa mettra oü 
il voudra^ ce qa'il fera sera bien fait 

II y cut un moment de silence : Marguerite 
regarda d'un oeil attendri le yieillard qui con- 
templait le ciel avec une expressioii sublime de 
bonhomie et de simplicite. 

— Ecoute^ Marguerite, dit le cur6 a toix 
basse^ je n'ai pas prie Marcus-TuUius ^ parce 
qu'^1 me drape toujours , et que devant mon yi- 
caire^ il faut garder le decorum ; mais il est pau- 
vre !... Alors mon enfant ^ tu lui porteras^ a la 
nuit , Sans qu'on te voie , un gros morceau de 
pate ^ une bouteille de bon vin , et ce qui te res- 
tera de presentable parmi les yolailles. 

— PauTre cber bomme! toujours le m4me!... 
s'^ria Marguerite , tandis que son maitre cou- 
rait de chaise en chaise , pour aller boueber une 
bouteille , dont le bouchon yenait de sauter par 
terre. 
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— Marguerite ,'cpielqa'iin connait-il , dant le 
Tillage , cejeaneyicaire? 

— Non y monsieur. 

— H^las 1 mon enfant , il faat espörer que ce 
sera un bon jeaoe homme ; car s'il en etait au- 
trement, qu'il tourmentat ces pauvres gens pour 
leur danse , leurs petits d^fauts inseparables de 
notre nature , qu'il füt trop rigide ^ je serais fort 
embarrasse !.... 

— Mousieur , s'il est jeune y tous pourrei Ten- 
doctriner. 

— G'est vrai y Marguerite y eire molle regoii Um- 
tea iet empreintea. 

— Et puis y s'il est jeune ! . . . . A ces mots y Mar-* 
guerite se regarda dans le miroir , arrangea ses 
cheveux et une rougeur subite enyahit son yi* 
sage : alors le cur6 l'examina^ car l'accentnaif 
ayec lequel eile pronon^a ces paroles d'espoir , 
n'etait pas de nature ä laisser un moment de 
doute a M. Gausse ^ et quand il eüt dout^^ l'en- 
semblede coquetterie qui r^gnait dans l'attitude 
de Marguerite y l'aurait detromp^. 

L'oeil du cur6 n'exprima point le reprocbe , 
son yisage n'eut pas de s^yerit^ ^ seuleraent il 
dit ayec un accent paternel : 

— ji hhnchir un negre , on perd son iemps, 

— Mais^ monsieur, je n'ai que trente-sept 
ans et demi^ et je trouyerais bien a me niarier. 
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'^^IlfCy a pa$de rivilainpoi qui ne traute 8on 
couvercle. 

Gelte Epigramme Fat la seule vengeance du 
bon enre. Marguerite leregarda d'unair fi&clie^ 
le bon yieillard ne put y tenir , il se rapprocha 
de sa gouvernante^ lui prit son bras qu'elle laissa 
prendre; et le cure^ suiyant sa joue qu'elle d^ 
toumait lentement y Tembrassa , et lui dit ^ d'un 
ton qui aurait remu6 les entrailles d'un ennemi: 

— Marguerite , je n'ai pas youlu te causer de 
peine !... Ya ^ mon enfant ^ fais comme tu tou- 
dras y je n'y trouyerai jamais a redire , pourvu 
que tu aimes toujours un peu ton yieux mai- 
tre!... 

Marguerite y la lärme ä ToBil , serra le bras de 
Gausse ^ et en ce moment les prineipaux person- 
nages que nous ayons yus sur la place ^ arriy^- 
rent et sonn^rent ; la gouyernante courut ou- 
yrir 



CHAPITRE IL 

Le Ticaire. — Sob instaUataon. — Les deux pr6ne«. 

M. Gausse passa dans son salon pour receyoir 
les arrivans , qui f urent bient6t suiyis des coltö- 
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gues da cur^ d'Auhiay-le-Yicointe : ees demien 
declar^ent avoir Tainement attenda sar la route 
le jeane ricaire annonce. Dix heures etiaient son- 
n^ , on commen9ait a s'inqui^ter y lorsqu'au 
bout d'un quart-d'heare l'on entendit y an-de- 
hors y le brait des pas d'iine mnltitade silen- 
cieuse ; Marguerite entra tout effiaröe ^ eile 
s'approcha de Toreille de soo maitre y et lui-dit : 

— Monsieur , voici votre yicaire ! . . . 

-— Vaut miews iard que jamais , repondit 
Jeröme Gausse -y et y s'appuyant sur le bras de 
Marguerite^ il s'avan^a Ters rantichambre pour 
recevoir le jeune prtoe. 

£n Fapercevant y le boii bomme tressaille , il 
retieat la parole bienTeillante et proverbiale 
qu'il aTait pr^par^ y et une espöce de crainte se 
glisse dans son ame, Le jeune bomme^ Toyant le 
trouble causö par sapr6sence, ditauoure d'un 
ton grave : 

— Monsieur y je suis M. Josepb^ le yicaire dont 

M. r^vequed'A vousannon9a Tarriv^, il y 

a peu de jours y je m'empresse de me rendre k 
ses ordres et de toub assurer de mon respect. 

£n pronon^ant ees paroles, le pretre s'effor^ 
9ait en vain de r^pandre un peu d'amönit^ sur 
souTisage^ mais cette contraction mensongire 
produisait une tout autre expression. 

Le cur^ trerablä de nouyeau et ne put rien re- 
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pondre , tant il etait interdit. £ii effel , a trayera 
le leint basanö d'un Indien , oa apercevait nne 
paleor ÜTide , presque mortelle , röpandue sur 
le visage du jeuno homme : ses levres d^olorees^ 
son aititude morne, seinblaient annoncer la pra- 
tique ]a plas rigooreuse des lois de la Tie aso^- 
tique ; ses cheyeux noirs , coup^s par devant et 
tombant en grosses boucles snr ses epaules^ d<Hi- 
naient a sa fignre on air inspire , qn'anginentait 
encore la vivacite d'un (ml noir, penetrant et 
rerapli d'une sombre energie. 

— Yoila un homme qui ne boira que de l'ean ^ 
murmura tristement le pasteur ^ ils m'ont en- 
Toye quelqne jenne fanatique!... 

Alors , jetant a Marguerite d^olee an regard 
Ott tonte sa pens^ se lisait , le eure prit le pre- 
tre par la main et l'introduisit dans le salon, en 
disant d'une Toix cherrotante : 

— Messieurs , je tous presente M. Joseph , le 

vicaire que Monieigneur F^v^ued'A aeu 

la bontö de m'acoorder , afin de me sonlager 
dans Texercice du saoerdooe. 

Tout le monde se lera ; M. Joseph salna avec 
une noblesse et une aisance qui etoan^rent les 
assistans^ car ils ne s'attendaient pas a trouver 
detelles mani^res dans un vicaire de campagne ; 
mais tous , ainsi que le eure y ressentirent une 
frayeur involontaire , lorsque l'etranger laissa 
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toinber sur eax 8on coup d'coil 6clata:it , sem- 
blable a celui de l'aigle. Le regard da crime ou 
du remords n'est pas plas profond ni plus elo- 
qa^it ; encore , oelai da Ticaire avait-il ano 
expression terrible qui gla^aifc l'ame et la trana* 
per9aity comme on Toit un rayon de soleil 
eclairer par dela les ondes. Ge pr^re semblait 
contenir la mort dans son sein y oa pleurer intä-» 
riearement une faute que leslannes de tonte une 
yie pönitente ne sauraient racjieter. 

Le jeune pretre s'assit ^ la conyersation cessa, 
le silence le plus profond s'etablit y M. Joseph ne 
fit rien pour l'interrompre et sa presence pro- 
duisit un effet aussi magique que celui de la tete 
de la fameuse Gorgoue : la crainte et ses verti- 
ges paraissaieut Former le cort^e du vicaire , 
ou plutdt lesentiment quinous porte a nous taire 
devant les grandes douleurs , les grands coupa^ 
bles y les grandes vertus , ngissait dans tonte sa 
foroe. 

A bien examiner la fignre de M. Joseph y Von 
y reconnaissait pourtant qnelque chose de gra*- 
cieux et de cheTaleresque, mais o'^taient de le- 
gers yestiges presqu'effac^, seit par une passion 
forte, soit par les Souvenirs; enfin, de mfme 
qu'il y a des gens dont les numi^res rous intro- 
doisent sur-le^hamp dans leurs ames y dont la 
franchise aimableet k foUtrerie naive fönt tom- 
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^ ber toutes les barri^res ; il y en a d'auires qui 
renferment tellement dans un geste , uneexpres- 
sion, an regard , une parole y tout le graod , le 
s^ere ^ le noble et le respect ^ qu'on est force 
de contempler ^ de se taire ^ d'admirer on de 
trembler. 

Le yicaire ^tait nn exemple frappant de oette 
derniere eatögorie des physionomistes et Ton 
ne ponyait s'emp^her , eu le voyant , de pren- 
dre une haute id^e de son ögarement öu de sea 
Tertus. 

Enfin le maire, qui ne dontait derien^ se 
basarda ä rompre lesilenceen interrogeant.ee 
personnage extraordinaire. 

— Monsieur 9 dit-il , ayez-TOus trouve notr€ 
endroit consSquent ? 

— Oni^ monsieur^ repondit le yicaire ^ et an 
sourire sardonique yint efflearer sa levre döco- 
lor6e. 

— U parait , continua le maire , qae ce bourg 
est bien aitif ä cause que les ^trangers viennent 
<pielquefois le yisiter^ ce qui supposerait alors 
<|ue la campagne et ses enyirons.,.. la plaine.... 
les bois.... enfin le yillage.... ont.... 

Ici l'epicier , interditpar Fair glacial et s^y^re 
de M. Joseph , s'arreta tout court , encherchant , 
par babitude , son fidöle aide-de-camp Leseq , 
qui , cette fois ; ne put acheyer sa pbrase. 
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Le cnr^Gansserepritet dit aveo unebonhomie 
qni atirait da int^resser le yicaire : 

— M. le maire yonlait dire qae notre pays 
est d^licieux : en eSßt , la yaste for6t des Arden* 
nes coaronne de tous c6t^8 nos montagnes , et 
ses arbres semblent nne foule r^unie dans an 
araphith^atre, pour jonir da spectacle de notre 
joli Tallon. La petite rivi^re qai y serpente Fa- 
hime par ses d^toors ; ees chauroiöres irregali^ 
rement placees , ce clocher gothique qai les do- 
mine ^ le cbateau qui finit le village^ son bean 
parc , les raines da lac ; toat ici est encbantear , 
et l'on serait beareax , monsieur , dans ce ha- 
meau , si l'ambition ne toarmentait pasleshom- 
mes, mais ehacun veut monier plus haut que son 
Schelon f et cette anibition est quelquefois le 
principe des petits toarmens de nos yillageois , 
qnoiqae je repMe soayent : ehacun son miiter, 
les vachessoni hien gardies /... Mais au totale ici 
Ton est bon , et yons aarez enyie d'y finir yos 
jours , roon eher yicaire , quand yoas aurezyu la 
sc^ne charmante que präsente la natare , lors- 
qn'on ne la contraint pas ! . . . . 

En disant ces derniers raots , le bon cnre re- 
gardait si le yicaire ne froncerait pas le soarcil ; 
mais le jeune pr6tre , tout en paraissant ecoater ^ 
yoilait^ par sa pose modeste^ ane parf aitc indiifä- 
rence^et son oeil fixe sur le chambranle de la che- 

Ll TICAIKB DBS AEDKIIIIES. T. I. 4 
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min^ , sdmblait y Toir aatre ehosequ'iui froid 
marbre. Le gros fiM^mier toarnfät ses poiices. ea 
ne peBsant pent-etre a rien ; l'öpicier ouTrait de 
grandfl yeax en apercevant qa'il n'avait paadans 
•a boutique de linge aus»! fia qoe celui de M. Jo- 
seph , tandis que M« Lecorneur rainutait deja la 
cote des impositions da nouyeau yenii , et que 
les trois confrÄreft da car6 Gaosse remarquaient 
qae les soaliers da jeone bamme n'ötaieat pas 
poudreux. 

— * Que peut-on ddsirer de plas ^ contiaoa le 
care, qu'ane cbarnDaiiie vall6e etun ami, de 
bons TÜlageois que Ton eocourage^ dout on 
n'ari^te pas les innocens plaisirs : ils ont bien 
assez de peiDje ^ graad Dieu!... Qoaat a mpi^ je 
röponds qae ma tombe sera parmi les leural.^.. 

— £t la mienne aüssi ! repliqna le yicaire avec 
un profond accent demölancolie. 

A oe mot , le silence f int encore r^ner dans 
le salon. Apres quelques minutes^ les trok cur^s 
attirerent le jeane bomioe dans Tembrasare 
d'une des deux crois^ y et Fun d'eax lai de- 
manda s'il avait prepar6 sou pr6iie d'installation. 

— Non y monsieur ^ pensei-Tous que cela seit 
n6cessaire? 

— Gommept donc ? autant qu'un böucbon a 
une bouteiH'e , s'ecria le eure Gausse ^ dn surve- 
»ant. 
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— Si Tons Toalei , dil nn des our^ , qai prit 
Vexpression du Tisage de H. Joseph poor de 
Fembarras ^ je pui« tous en donner na des 
miens. 

— Je Yous remercie y reprit le Tioaira; quel- 
ques phrases dictäes par le sentiaent profond 
qu'inspirent les oUigations suMimes du saoerw 
doce doiveat snftre et toucheront plus le coeor 
des habitaas de la campague y qua les pensdes 
d'uu etrangper , qae la circonstance ou je me 
trouTe n^^meuvait point lorsqu'il les con^ut. 

Le Ticaire pronoa^a ees paroles d'un ton ao- 
Imiiel qai frappa lescor^. 

Eace moment ^ les oloches sonnerent ayee une 
f ariesaus exemple^ et anpetitoialheureuxrevetu 
d'une rohe Manche trop eoarte qui laissait yoir 
un pantalon 4^hir6 et des bas troo^s , entra , en 
tenant k sa main une petite calotte de drap 
rouge y fait avec le resie d'un yieux oorsage de 
Marguerite. 11 annoa9a que tout 6tait pr^ k I'd- 
glise y et que les derniers ooups soimai^nt. 

Les membres du corps municipal s'en forenl a 
l'ögÜse y et les prMres a la sacristie y par une 
cominunication qui existait entre eile et le pies- 
byt^re. 

L'^glise d'Aulnay 6tait une de oes oreations 
originales y dont l'architecture ^thique a sem^ 
la France. Sa fondalion remontait 4 des temps 
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tr^s recol^^ ei cette ^lise dependit autrefois 
d'uneabbaye ^ dont il ne restait plus de Testiges. 
Le clocher de ee temple avail uuehardieBse heu- 
reuse j et l'oeil etait fiatte des agremens qui ac- 
tsompagnaient son aiguille pyramidale. Lesmurs 
noircis par le teraps ^ ruines en quelques en- 
droits y inspiraient cette melancolie qui s'^leve 
daus nptre ame ä l'aspect de la destractioa leate 
et successiYe a laquelle les ouyrages de rhomme 
ne peuTont se soustraire. Le portail ^tait assez 
Taste ; la Yoüte y de la nef etendue et sonore ; les 
piliers y eomposes depetites colonnes assembl^es 
et döcorees par des espöces de trefles^ avaient 
de la grace. Du reste^ Tedifice n'ötait d^figur^ 
par aacon ornement etranger. La chaire ^tait 
simple y et le maitre autel en marbre , surmonte 
d'une croix et garni de sixcierges^ briilait de 
toute la beaute d*an temple y c'est-a-dire y de la 
majest6 de celüi qui y reside !... 

La nef contenait des bancs tr^ propres et 
toute la population d'Aulnay s'y trouvait ras- 
sembl^. Le jour^ passant ä travers des yitraux 
de couleur retenus par des plombs y etait sombre 
et jetait une teinte qui ne messied pas dans ces 
basiliques : on aime ce demi-jour y i] porte au 
recueiUement. 

Cette foule, diagu^re bruyante et agitee par des 
passions aussi nombreuses qae les personnes qui 
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la composaient , ^tait devenne tout a coap si- 
lencieiue. Gepeudant, il est pr^snmable que 
M. Joseph entrait ponr beaaconp dans ce si- 
lence, car chaoun ^ rceil fix6 sor la saeristie , at- 
tendait impatiemment son apparition. Un mar- 
mure peu catholique s'^leva dans l'assembl^ , 
lorsqu'il appamt y suivi des qaatre cnr^ ei du 
clerge champetre d'Aulnay ; maisbienlöt leplus 
grandcalme succ^da a ces agitations ^ et le cabne 
ne Fat plus interrompu. 

La messe f at dite par le jemie Ticaire ^ avec 
un air de conyiciion qui saisit cette moltitode ) 
l'espece d'inspiration qui r^gnait dans les ma- 
nieres de ce pretre , passa dans l'ame des assis- 
tans y et ce sacrifice auguste fait avec tant de 
saintetö^ contempl^ ayeo tantdeferyeur y devint 
alors un sublime spectacle. Ces ames simples , 
que le m^ie sentiment portait yers la diyinite ; 
ces regards^ tantdt sur la'voüte^ tantöt baiss& 
sur la terre ; cette unite d'action , ce silence re> 
ligieux y et cette attention dirig^ sur un seid 
etre y plac6 en interm^diaire entre les hommes et 
la divinitö^ entre la terre et le ciel y demandant 
au cröateur y des misMcordes pour les coupa- 
bles y des Forces pour les affliges y et le tr^sor en- 
tier de ses graces y tout saisit d'admiration y et 
cela formera dans tons les temps un tableau 
poetique ; mais si l'on songe que la victime du 

4. 
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sacrifioe est un Diea y alors on reconnaitra qae le 
christianume a ete plus loin qae les reliopionsqat 
Tont precöde. 

Bientdt lejemie ▼icairearriTa aa raomentqcie 
le cur6 Gansse regardait oomme le plas redoa- 
table '^ c'^tait riustant da prdne. D'abord, il 
n'entrait pas dans la tele da ear6 , ni je croii 
d'aucua cur^ de campagne , qne l'on parUt d'a- 
bondance -, ensaite ^ son Ticaire allait n^oessai- 
rement faire ane professioii de fbi, et Gaasse y 
en regardant l'oeil eloqueat et m^laneoiiqoe da 
pr^tre, se trompaiit sar cette exprewiion y qa'il 
prenait oomme l'enBeigne de la %€v€tM ; coa- 
finn^ dans ses conjectares, par la dignit^ et 
Texaltatioa da jeane pr^tre^ le carö pensait, 
que M. Joseph serait exact observateor des ni- 
natieoses pratiqoes de la religioo. 

D'un autre cöte y toat le moode d^sirait en- 
tendre ee pr^tre y qui officiait avec tant d'oBO- 
tion^ et les femmes^ par^dessns tout, aUendaient 
oe moiuent y poar jager plos a fond. de oette 
iigare y qm'elles n'apereeTaient qae lorsqiie 
H. Joseph se retournait y et de l'orgaae y 4es aen-^ 
timeos y de la taille da jeane yieairO; etc. 

Le bon ciure, encbao te de se Toir poar toajevrs 
debarrassö des prönes et des sermons^ qai 6taient 
pour lui la taebe la plus difficile et la plas fati- 
gante ^ debita avec sa bonbomie habitaelle^ le 
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demier prÖDe qu'il ait oomiiof^. fions le tran*^ 
cr&Tons , a eaase de son ori^nalile : 

«Hes aafaasj ä hon ent^ndeur m/m^, i1 suffit 
d'un mot pour eclairer la ciHiscieiioe ^ er, nu V<m 
9*0n vieni, nu Von s'en ret^ume ; tongez a eela , 
et TODS verrez i^a'il ne faut empörter aa cM 
qa'ane ante sans remords, aana cela roas »eriez 
rafiM eotnwte das €hi9ns dtin$ nnj0u de quiUee ; 
OTy on «• eaurt pas d%u9 Ukpre$ ä iu fou^ oh ne 
fait pas son talut et sa fortane; un riohe passe 
platdt par an trou d'aiguille qa'au eiel; Unhm^ 
fietf rf ekanqem)^ Üb nuBurs ,, et un mors dor6 ne 
rend pas ie 4ikocml moilUur. fielas I le cbemin du 
eiel^st etiXMt , et celai de l'eofer^ large ; gardex 
done WM poire pour ia totf, en yoim oondokaBt 
bten ; ne soyei poi moiiU figue moitU rainn , et 
emuM ohercher midi ä quaiorm heurety aüez droit 
Totre ohemin , Toas arriverez. Je sai« bien que 
l'on Tous dira fotui kurier acee lee hupe, alort 
soonrenez-TOtts que he coneeükurs ne eont pus lee 
payeurs , et que qui oasee lee oerree leepaie; alles, 
pensez toujoars a TOtre salat , et poi;ir oela deu» 
eüretie valent mieuse qu'une ; ear saiot Pierre ne 
laissera ^%paeeer des ehats pour des Untres, 11 est 
vrai qa'ii n'y a ei hon cheiixd qui ne hronokef et 
qu'il n^est pas permie ä taut le monde d*aller 6 
Corinike, quoique j'ignore ce qoe c'est qoe Co- 
rinthe , 4i«r ä peii$ merder, peUt panier ; je puis 
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YOUB assurer que le Seignear est bon, et Bans rester 
entre le ziste et »esie , assurex souvent vos coinptes 
ayec lui , pour ne pas mowir en fraude: les bons 
comptes fönt les bons amis. 

u Je Yous laisse^ mes enfans^ ear tVn'y a si bonne 
compagnie quHl ne faille quitter; souffrez donc 
que je repete^ unedemi^ fois^ qae chacun esf 
fils de sescmvresy et un bon conseil vaut un cßil 
dans la main : or , qui a su vivre, c'est-ä-dire 
bien viTre, satt mourir. Je sais bien qo'il n'y a 
pas de rose sans ^ne, et qae la yie est difficile^ 
mais soayenez-Tous qu'ar«c du temps et de la pa^ 
tiencey la feuille du mürier devient satin; da 
reste y si le diable est fin ^ neos somipes comme 
des Sveillis de Poissy ^ et d trompeur, trompeur et 
demü Je tous reponds qu't'/ y perdra son latm, 
car fin contre fin il n'y apas de doublure : au sur- 
plus n'avoDs-DOus pas l'espoir du paradis? or^ 
qui a terre a guerre; d^fendous-uoos du demon , 
d bon chat bon rat; et souvenez-TOus qu'd brebis 
tondue Dieu mesure le vent; il tous aidera y mes 
eufans ; un pdre est toujours pere. 

« Yous Toyezqu'aujourd'hui, eomme toujours^ 
je n'ai jamais cherche d vous jeter de la poudre 
aux yewc. Je vous dis les choses sans fleurs de rhS- 
lorique. Adieu , mes enfans , le moine ripond 
comme l'abbi chante; j'espere que mon succes- 
seur vous couduira encore mieux que je n'ai fait! 
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neanmoins , je.orois que voas n'oablierei pas 
TOire yieax pasteur, qui youb soubaite la b^li- 
tude des anges. » 

A peine M. Gausse eut-il fioi, qae le*}eune 
pretre y precMö par le bedean ^ se dirigea Ters la 
cbairede Terii^. Le plus grand silence se r^tablit, 
le clcrge se gronpa a rentr^ du choeur^ M. Jo- 
sepb se pla^ a dans la chaire , et regardant ^ tour 
a tour et cette antique Toute et ses paroissiens ^ 
il leur dit d'un ton de voix lent, grave et pa- 
temel : 

«c Hes freres , c'est ici y dans cette humble cam- 
pagne^ que j'annonoerai la parole dinne^ le 
pain de vie;p'est aTOS coßurs simples et exempts 
des grandes passions ^ que je m'adresserai tou- 
jours^ car toujours je veux demeurer paraii vous \ 
c'est dans cette Tallee que j'ai marqu^ ma place. 

«t Mes enfans , je tous donne ce nom ^ car je 
Yous adopte et veux ^tre pour vous un vöritable 
p^re spirituel \ je ferai tout pour acquerir votre 
amour, heureux si j'y reussis ! heureux si, tous 
dirigeant dans la bonne voie^ apr^avoir guido 
les pöres Je les console par l'idee qu'ils laisseront 
des filsdignes d'eux.Nous tacherons d'ecarter les 
orages qui poorraient menacer notre Tallee et 
nous renceinflrons de maniere k la purifier^ a 
n'y faire croitre que le bonbeur^ cette plante si 
rare et d'un si doux parfum \ 
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(( Hes enfans , n'attendez jamais de moi ni 
d'61oqaens disconra, ni de la 96rint6, ni de 
l'exigence ; ministre da Biea qai disait : « Laif- 
sez approcher les enfans de moi , » je ne parlerai 
qn'a Totre coear; Jenu pardonna ala samari- 
taine : J^ns se contentait de pen , je taoherai 
d'imiter ce divi n maitre^ je ne Yoni precfaerai qne 
ce qa'il a prech^, la doucettr^ la Charit^ et.... 
Faraour : ce demier sentiment eomprend tont. » 

Dne lärme s*6chappa de i'oeil da yicaire ä 
cette derai^re phrase , et son emotion f nt remar« 
queepar tout le monde. 

u Surtout, dit-il, nons vooa pr^serverons de 
notre mieux de ces grandes passion^, le maihear 
de Fhomme yeritablement senaible^ et si noa9ne 
poaTons r^ussir a les ^Carter ^ noas Vom offiri- 
rons des consolations : enfin ^ nons iroos plenrer 
aveo le malheareax^ secoarir le paaTre, faire 
entreyoir an moorant la bontö et non la Ten« 

ff 

geance del'Eternel. Beaiasaat toojours^ r^Qom- 
pensant eteonciliant saos cesse , noos tAcherons 
qne notre mort soit regardee par tous comme 
nn malhenr^ et qne souTent, dans tos äffiiotions^ 
TOUS disiez: « Ah! si n6tre yicaire viTait I... » 
Voila la seule oraison funebre , les seules lonan- 
ges que nous desirons^ apr^ nons toe eSbro^ de 
seraer des fleurs sur tos pas dans ceite Tie de 
doaleur. Songeons tonjours qne c'est U haut 
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(et il moütra da doigt et de l'oeil la Toutede» 
cieux) qne nons derons notis rencontrer toa§ ^ 
jouissant d'an öterael bonbeur I » 

II semblait qoe cette doace voix fit resonner 
dans les coenrs 1a dtTine mosique des anges. Uo 
attendrissement g^n^ral Fat poar le jeaae yicairö 
on triomphe qai n'eat rien d'amer. 

— 11 n'a pas dit na seul mot de latin , dil 
Marcas-TalUus Leseq , a Fun des cnrös ; sans 
cela son discoun ne serait pas mal. 

Lorsqne le jeune bomrae reviot an cbosor , 
M. Gausse lai prit la main et la lui serra avec une 
expression admirable de remerciemeot et de 
compassion , car le bon our6 avait pleurö quand 
M. Joseph ayait parl6 de sa fin procbaine. 

La messe fut acber^ aveo la in^me compoDC- 
tion ; les coeurs de tou» les bons babitans avaient 
et^ emus \ et dans l'assembl^e ^ il y ent nne jenne 
fiile qai plenra amerement lorsqne le Ticaire 
parla des malbeurs qne cansaient les passions. 
G'etait la fille de Marie, conoierge du cbateau 
d'Aulnay. Avant la fin dela messe , ellese tro«K?a 
tellement malade, que son frere Micbel fut 
obligede la prendre dans ses bras , pour la trans- 
porter obez eile. Paurre fille ! bientdt eile de- 
yaltrerenir dans cette eglise, pour la derniere 
fois, et port^epar ses ooinpagnes ! 

£n sortant de la messe , on parla long-temps 
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da Ticaire^ dupröne^ de la jeanefiUe, et cha- 
cun fit des commeiitaires quo noiis nous dispen- 
80118 de raconter. 

Le bon cure^ snivi de son yicaire et de ses trois 
collegnes/reTint a cette salle a mauger oü d^ja 
les conyies 8e trouvaient , et biefltöt on se li- 
Tra a la joie du festin. Gette joiefut an pea con- 
tenue par la melancolie empreinte dans toates 
les mani^es et les discoars da jeune pretre^ 
M. Gausse , qui plaignait dejä le malhenr qu'il 
iguorait , parat moins gai qii'a l'ordinaire. D asa 
aupres de son jeune suppleant de cette affabilite 
douce et pr^yenante qu'il n'est au pouyoir de 
personne de rejeter^ a moins qu'au liead'un coenr 
on n'ait qae ce compos^ de yeines et d'art^rea 
destine a receyoir et a chasser le sang. 

La conyersation fut trop insipide pour que 
noas la rapportions, M. Joseph n'y ayant rien 
fourni , si ce n'est une ample collection de for- 
mules suiyantes : oui , non , je vous suis ohlig^ , 
merci,je vous retnercie beaucoup,faurai cei hon- 
neur~läf etc., etc. 

Lorsque les eures furent partis, ainsi que la 
haute societ6 d'Aulnay ; lorsque M. Gausse et 
M. Joseph se trouyerent seuls dans lesalon 6c]air6 
par les bougies de la cheminee , et d'une table 
oü l'on ayait jou6 d la mouche, le bon eure re- 
garda le yicaire qni , pensiF et la tete inclin^^ 



Ae diflait moi; il fnt ä lui^ et lai prenant la 
main : 

— Mon jeune ami^ toqs logerez ici et pas ail- 
leurs i Yotre appartement est tont pr^par^ ; il est 
decore avecle luxe de l'amiti^ et de la bonhomie 
qu'un yieillard tel que moi doit aroir pour at- 
tributs. 

Margaeiite a sa chambrenon loin de la v^tre, 
de mani^e que^ s'il tous arriye quelque chose , 
eile sera k tob ordres; eile ^tait auparavant an 
rez-de-chausR^ afin d'6tre plus k portäe de moi^ 
lorsquemes attaqaes de goutte Tiennent me faire 
des sommations pas trop respectueoses. A bon 
entendettr demi-mot, je sais ce qu'elles signifient ; 
mais il y a quelques jonn^ Harguerite m'a fait 
comprendre qu'une sonnette k mon chevet ötait 
beaucoup plus s^re ; eile m'en a donn^ de fort 
bonnes raisons , on peat toojours sonner et il est 
quelquefois difficile de se lever et d'appeler; 
ainsi, ajouta le our6 en Toyant que le jeune 
homme allait parier^ ne craignez pas pour 
moi. 

II y a^ait dans les mani^res de ce bon cur^ 
unefranchise qui mettait a I'aise , et qui faisait 
disparaitre lesintervaUes de temps , d'Ages^ etc. 
Enfin, il ^tait d6}k l'ami de ce jeune bomme^ et 
Josepb eprouTait , malgre sa sombre roisanthro- 
pie , un secret penchant pour ce yieillard aima- 

T. I. 5 
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ble. Le yioaire accepta donc^ mais il aocepta 
en donnaut ä eatendre aa eure qu'il cn^yaii 
lui sacrifier beaucoup et potammeiit sa liberte. 

— Ah I mon ami y il n^esi point de belies pri-* 
eans ni de laidee amöure, ain»i comptez que dati» 
cette niaison tous serez daos la plus entiere li- 
berte : pas de gene, faites ce que vous voadrez, 
agisBCK coilinie il vous plaira , chaeun est fils de 
ses CBUvres. Menagez Marguerite!... da reste toat 
est ä Yous : jardius^ maison, Coeurs^ tout eiifin; 
et comme on dit : vinaigre donnä Wiut tnieux que 
mtelacheU..*.. non que je yeuille mettre un prix 
a ee Service > ce qui doit le faire valoir, c'est la 
Franchise et Famitie. 

Que dire a cela ? Ce vicaire serra la main de 
son h6te et le remercia avec uoe chalenr et des 
expressions quiprouvaient que'son exterieur ^tait 
nne glace qui couvrait un volcan. 

-— Jeune hemme , dit Gausse avec un ton de 
consolation au moment oüils allaient se dire 
l'adieu du soir , souvenez-vous qu'ardc du iempe 
et de la patience la feuille de mürier devient «o- 
/tn. 

Ce proverbe parut agir sur Joseph qui monta 
pensif a soii appartement. 

Pour la premiere fois depuis long-temps, le 
cur6 se mit ä refl^chir en procMant^ avec Har^ 
guerile^ a Tceuvre de son coacher. La gouver- 
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nante fut ^tonnee de la tacttamite de son mai- 
tre; cependant lorsqa'il fut coach^^ il dit : 

— Marguerite , ce jeaae homme a qaelqne 
chose!... 

— Oh I ittonBieiir , bien certainement , ii y a 
quelque anguiüe sous roehe. . . . 

Un « adiea Marguerite ! » arr^ta le flax qui 
derait Boivre cette r^ponse. Alors la gouver- 
nante^ renfoa9aat ses paroles , alla se reposer 
de sesfatigues non loin de Tendroit od dormait 
lebeaayicaire... 



CHAPITRE m. 

Traitä sur let servantes. — PrejeU de Margaerile. — Commeot 
le cur^ se d^barrassa de ses pr6oe«. — Marguerite sur une 
Gebelle. — Ce ^ui •*«osak. 

Oai , de Umtes les seirantes , je n'en excepte 
pas meme les lemmes de chambre de grandes 
dames qui, «ouvent^ yeillent sur les escaliers 
derob^, je prötends et je sontiens que la servaate 
qni d^loie le plus de g^ie , ^'est la servante 
d'un onr6. 

Getto assertion no me regardennllement, eile 
est pronono^ entre une heure et deuz de la nuit 



par Blarguerite qui ue dort pas^ aussi jela laisse 
prouyer son dire. 

Ah y grand Dieu ! pensait-elle ^ qne nous avons 
de mal dans no9 itats /••• que de men^^ qae 
d'adresse , que de science ne faut-il pas d^ploy er 
depuis le moment oü Ton eutre chez im eure , 
jusqu'au moment oü l'on deyient raaitresse abso- 
lue !... et que de prndence ensuite, pour ne pas 
trop leur faire sentir notre empire et arriver jua- 
qu'au testament ! Ne faut-il pas^ de plus^ se eon- 
tenter de la vertu de son maitre?car une gou ver- 
nante de eurö ne peut se livrer aux Tertus 
seculieres du TÜlage ^ eile doit afficher uu vernia 
de saintele et de componetion qui eblouisse les 
lionnetes gens et retienne les insolens. Ge n'est 
pas que.... (Les idees de la servante devinrent 
trop compliquees pour qu'elle osat se hasarder 
dans ce labyrinthe. ) 

Mais, reprit-elle , j'ai tont accompli et je Tois 
que ce n'est rien encore !... Le veritable chef- 
d'oeuyre, c'est s'il arrive uo Ticaire, s'il est 
jeune, qu'il löge a la eure» a trois pas de nous, 

que le eure seit yieux c'est de savoir mänager 

la ch^e et le chou, comme dit M. Gausse : pau- 
vre eher homme I . . . .Mais n'a-t-il pas soixante-dix 
ans, et depuis la saint Jer6me del'annee 1 8. . . . Ici 
Marguerite so perdit tout-a-fait dans ses calculs. 

— Le braye homme ne peut m'en vouloir, 
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ajoutn-t-elle apr^ bien des rdflexions^ et en 
effet , pourquoi ce yicaire yient-il? pour loi snc« 
e^der dans sa care , dans ses prörogatives , dans 
son casael^ dans toui.,.. dans tout enfin !... Mar- 
guerite caressa cette id^e y et apres un instant 
de silence, eile ajonta : Qnel mal y aurait^il donc 
a ce qne , d^ a present^ j'essaie a captiyer... 

Un « oift » et le sommeil termin^ent cette dis- 
cnssion. 

CSertes , le lectenr ne Toit^ entre ce monologue 
et la garde-rob^ de Marguerite^ aucuns rap- 
portSy ancunes coincidences ?... he bien , il n'en 
est pas niiHns yrai que ce fut ce inonologne qni 
fit IcTer la gouvernante plus tot que d'ordinaire 
ponr tenir un conseil sur ce que ses atours lui 
offiraient de plus coqnet et de plus söduisant.EUe 
consentit asubir le supplice impose par unepaire 
de souliers qui lui procuraient un petit pied ; die 
frisa ses cheveux^ arrangea son mouchoir de li- 
non de maniere a laisser des interstices , que je 
nommerais Yolontiers des meurtri^a , qui de- 
Talent mettre a mal le vicaire. £nfin, Uarguerite 
se serra la taille^ mit un corsage a manches 
courtes , et r^olut de soutenir les d6penses cau- 
sees par ce costnme sur lepieddeguerre^ jusqu'a 
ce que le coeur de monsieur Joseph fut cntrepris^ 
enyahi^ conquis et snppliant. 

Le jeune yicaire descendit pour aller dire sa 

5. 



messe et rcTint pour dejeuner ^ il salaa le bon 
enT6, mais du reste ne dit pas «n mot^ «t son oeil 
diaste ne se lera pas une seule fois sur Margoe- 
rite^ danC les ruses n'eurent auouasaeo^. £ii 
"min, en apportant le caf^, ayait-elle 6I2I6 snr la. 
manche noire da pretre son beau bras blanc el 
potele , en vain eile interpella le jeone liomme 
pour eonsnller ses giAU , en yain eile fat jusqu'a 
le laisser manquer de pain pour obtenir nn re- 
pird , le ricaire resta impassible comme le mar- 
bred'uDe«tattte^ et H. Gausse imita sen silenee 
en examinant, toutefois^ le manage deMargae- 
rite et la s^r^re atiittide du jenne homme. 

— Margoerite , dit «nfin H. Gansse , qui a bu 
Imra y et je sens bien q«e oü la th^re est liAe ii 
faui qu'elle braute y mmie ies raüins aoni irep 
verte, mon enfant^ P homme piropose et Dieu^e- 
pose, Tois-tu. Grois-moi , Marguerite , fawted'nn 
moine Vühbaye ne ehömepae, el courtr deiiM lUvre$ 
ä la foisj on maaque de diner.... 

Marguerite fut abasourdie et d^onoert^ de 
cette tirade de pnoverbes; elledi^aml prompte- 
ment ea ne pouvant repondre ^ mais eile jeta 
encore un regard sur le jeune pr^re ^ qni ^ de 
son c6tö^ levantles yeux sur M. Gausse^ semblait 
solliciter une explication. 

— G'est une bonne fille , ajoota Gausse y mais 
¥Ous sares ^ mon jeuse ami , qae la eaque sent 



ioujoun U karwng , et qneiafemm€€8t un animai 
d*h«biiud€, Lrimhnis ceia , Toakz-vons Tenir 
faire ua Umrdaosla Tallee?... ma soiatiqaeeBl 
booae penonne anjoord'lrai , et il y a long-temps 
^ne je ne me ms promeii6. Le jeane vicaire prit 
«m diapeau^ alla diercher eelai de aoii car^^ et^ 
iaidoiinaiit son bra«, iis favent exarainer la 
beaate de tite d'Aslnay. 

Joseph pamt s'aninier a la Tue de oette d^li» 
cieote Tall^ cboisie poor «a retraite , et il Fat 
en proie aux p1«M yWas Emotion« ^ l'aspect de 
ee rite admirable ; il lai «embiait connailre ees 
beaux lieax , et il en avait dans l'aiae ane eon- 
naissanoe Tague comme ri «es r^^es loi eussent 
iDOOtr6 eet radroit , on oorame si le« pretniers 
joiirs de soa en&ece t'y fvssent pae«^. II d^robe 
ces seotimens et son ötonnement au eure. 

ü^mnoins , au boot d'one demi*heare de si- 
lenoe : -^ Oa devrait ^re heureax ici ! dit*il en 
soafMrant. Hais cette reflexion le fit relomber 
dans ses reveries , et sa figare exprima altema- 
tiTement , oa la doalear profonde , oa la r^i* 
gnation «möie. Getto pröoocupattoa ne lui 
pecmit pas d'entendre ielongdiscourset lespro- 
Terbes da car6 ; ils revinrent lentement k la 
maison ^ et M. Gaosse , se croyant bien ^oont^ , 
TU le silence da jeune homine , oontinuait toa- 
joars sondiscoars qu'il termina aimi : 



— Olli, mon ami, minager ie vin qttand Je 
tonneau iire ä sa fin, e'est $^y prendre trop tard ; 
il est certaiii qae youb avez da chagrin , je n'ea 
-veux pas demander la cause : chacmn est maitre 
de 8on secretj et confiance <e donne, fnais ne se 
prendpinnt; luais ecoutez , mon ami , un boncoH" 
seil vaut un <bü dana la main , n'usez pas Totre 
ame , eile me parait de bon aloi , ylvez ponr les 
aatres si ce n'est pas pour vous , et n'imitez pas 
cette jeune personne qoi meurt de chagrin : 
quoiqu'd brebia iondue Dieu mesure le vent, la 
pauTrefiiie aimait trop, et eile n'a pu supporter 
la nouvelle de la mort de son soldat ? 

— G'est yrai, monsieor, ajouta Marguerite 
qui se trouvait sur le pas de ja porte ; depnis hier 
qu'elle est sortie si mal fle l'e^se , eile a encore 
empire ? 

Ces paroles germ^rent dans Farne du prötre 
et redoublerent les volles sombres de son front, 
si bien qu'en se mettant ä table, sa paleur 
etait tellement eSirayante, queHarguerite s'ö- 
cria : 

— M. Joseph, Tous vous trouyes mal !... 

— Mon enfant , qu'avez-YOtts? dit le bon cur^. 
Marguerite , yerse un verre de vin de Malaga et 
donne^le.... 

— Non , je TOUS remercie , repondit-il j vous 
dites donc que cette jeune fiUe se meurt?. . . 
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— La pauvreenfant 1 eile est peut-Mre mor- 
te!... s'ecria Hargoerite. 

A ce mot y le Ticaire regarda la goayernante 
qai rougit et baisBa les yeax. 

— Od est-elle ? ou demeure-t-elle ? reprit 
Joseph ! .. . U faut qoe j'aille la voir pour la eon- 
soler. PauTre malheureose I que je la plains , 
qn'elle doit soufFrir ! . . . 

— - Plus d'espoir , dit le car^ , l'on a re9a la 
nouvelle que Robert est mort eo Russie : pierre 
gut rauh n'ama$$epa$ mouue. 

Des ]armes Tiiurent sillonner les jenes p41es 
da Ticaire a ce mot plu$ d'espair, et il lui fat 
impossible de manger. 

An sortir de la table , il se fit enseigner le 
obemin da cbliteaa et il se dirigea rers l'habi- 
tation de la concierge. Le yicaire arrive ^ entre , 
Yoit la jeune fille sar son lit de donleur , il ya 
s'asseoir aa cbeyet y lai prend sa main brdlante , 
sa parole expire sur ses lörres , il fixe oette yic- 
time de Famour , de grosses larmes roalent dans 
ses yenx!.... La yieille m^re^ lefr^re et ane 
femmede jardinier y qui se tronvaient dans cette 
cbambre, restent stap6faits de oe tableau; le 
silence r^gne , et le yioaire ne sait qoe regarder 
Laorette et rep^ter : 

— Paayre enfant!... que ferais->ta sar oette 
terra si ton ccBur est brisö y paayre enfant ! . . . 
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Apr^ nne heure, le Ticaire accablä sort, et 
serrant la mala de la yieille uiere il dit : 

— Je revieodrai I ... 

L'on s'aper9Qt facilement qoe le jeane homme 
avait pris part a cette soui&ance beaaconp plus 
qa'il De le deyait y et cette famille d^ol^ resta 
long-temps frappee de oette vüdte eloqaente de 
douleur. 

A quelques joars de la ^ ]e ciir6 Toyant qa'au 
total son yicaire n'MaUpas n diable qu'ilparms* 
satt noir ( ce sont ses propres expression«) y et 
son premier pröae surtoat lai reveoant beau- 
coüp parce qa'il a'y «Tait tronvö ni fanatisme , 
ni hypocrisie ; comme ils etaieot assis a cdte l'un 
de l'autredans le salon y un samedi soir aa sortir 
du souper, il entama ainsi la conyersatioa et 
hasarda les proposition« saivautes : 

— ^Icoatez y M. Joseph , il faut maintenant 
Qous pariagar notre besogne , les hont eomptet 
fönt /es hon» amis , Gomoae tous saTez. Je tous 
dirai dono , qu'etaut infirme , j'esp^e que tous 
youdrez bien vous cbarger des courses dans le 
yillage^ des secours a remettre aux malheureux y 
des consolations ädonner, des malades a assister ? 

— Monsieur y r^pondit le jeune homme , ce 
sont les plus beaux priyilegea des miniatres du 
S^gnenr y et si vous me les oMes y j'en aerai re- 
connaisaant. 
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Le enr6y eoohaDtö de la docilitö da M. Joseph^ 
oontinua aimi : 

— Qui parle bien fie saurait irop parhr I Hon 
olier yicaire , votre pr6ne nou priparS m'a d'aa- 
tant plus s^uit qa'il a fail effet sur roes ouail-^ 
les , et Yoas ayez une si grande facilit^^ qoe je 
ne Tois ancaiie peine poor toos a vous charger 
aiissi des sermons?... 

Ici y il regarda le yicaire aTec une esptee 
d'anxiete. 

— M. le cur6, tos paroissiens regretleront de 
ne plus enlendre la Toix de leur digne pasteur , 
mais je peux tous repondre qn'ils troayeront 
en moi Totre zde pour leur ^iter les malhenrs 
qu'entrainent les -vices. 

— Mon jeune ami , reprit Gansse en h^itant 
yisiblement y j'ai encore une cliose a tous dire : 
je me fais yieax ! soit faiblesse , soit ehagrin de 
yoir mourir ces panyres geus que j'aime , et ayec 
lesquels j'ai yäcu si long-temps^ les enterremens 
me fönt mal. N'allez pas oroire , mon ami , qae 
me trouyant pr^s de la mort , j'aime mieux ^tre 
dos II dos ayec eile que face a. face , non , Dieu 
m'est tömoin que je suis rMgne ! d'ailleurs puis- 
qne jesais nö, ne faut-ilpas mourir?. . .Mais lesbap- 
temes^ les naissances me yont mieux , mes repas 
n'en soufBrent point,et yous qui ^tes jeune^ coura- 
geux^ yonsqui ne connaissezpersonneici^ alors. . . 
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— Oui , iDonsieur y les enterremens me con- 
yiennent, la mort me plait mieox quela yie; mie 
naissance ^ un mariage y m'aUristent , et je aou* 
ris a la tombe. Qu'est-ce^ M. Gansse^ qu'est-ce 
que la mort en comparaison de la rie ?....¥! vre 
c'e8t8oafiTir!...mai8... 

— Mais la realit^ Taut mieax queFespoir^ re- 
prit Tiyement et gaiemeot le eure , qui voulait 
detonrner le cours des iddes tristes du jenne 
homme^ mon ami, ajouta-t-il^ tachez d'etre 
heureux ayec un Tieillard qui tous airae (ces 
paroles etaient affectueuses et il cherehait la 
main du Ticaire) \ et souTenez-yous qm le temps 
estun grandmaitre. 

Le ton du bon eure alla au coeur de Joseph , et 
son ame de feu exprima ayec chaleur sa recon- 
naissance pour le tendre interet que M. Gausse 
prenait a lui. 

Ainsi se termina la conyersation oü le eure fit 
accepter a son yicaire les charges dont il se d^- 
mettait ayec tant de bonheur. 

Le surlendemain de ces arrangemens ^ plu- 
sieurs yoitures de meubles arriyerent a Aulnay 
pour M. Joseph ; l'elegance simple et noble de 
tout ce qui lui appartenait fut remarquee par 
Marguerite. — Le yicaire paya g^nereusement 
les hommcs qui proced^rent ä Farrangement de 
sesappartemenS; et lacurieusegouyernante pro- 
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fita de cetle oiroonstanoe pour examiner tont oe 
qiii composait le mobilier da jenne eccl^iasti- 
qne. Elle vit bien des cboses dont eile ignorait 
l'uaage et qni lui fournirent la matiöre de bien 
des commentaires. 

Lorsque tont fut mis en place , qae la cbam- 
breet les deux cabinets deM. Joseph furent mea- 
bles avec ane recberche qni passa pour de la 
somptuosite dans Tesprit de M argnerite , eile fut 
tr^ snrprise en entendant le yicaire l'appeler ; 
eile se rendit dans son cabinet. II serait impos-- 
sible de confier an papier tontes les r^exions ^ 
lesesp^ranees^ les craintes quise presserent dans 
l'ame de Margnerite ; eile s'avan^a, ronge, pal- 
pitante y timide , et demanda d'nne Toix donoe- 
ment tendre et entrecönp^ : 

— Monsieur , qne rae vonlez^vous ? . . . 

— Hargaerite y dit le yicaire , d'apr^ le ca- 
ract^re de M. Gausse , je Tois qu'il me serait im- 
posaible de Ini faire entendre raison snr certai- 
nes cboses.... 

La gonyernante s'ayan9a contre le pr^tre , et 
lui r^ondit un : u£b f bien?...» dont l'expression 
amonreuse auraiteclair^ tont autre que le cbaste 
Joseph. 

— £h bien I Marguerite, nous devons alors 
nons arranger eusemble... et.... 

— Monsieur ^ interrompit la coquette Margue- 

T. I. 6 



-66- 

rite , je ne croyais pas que vous aiiriez pense n 
promptement a ces cboses^Ia ! . . . . 

Ell fid^le historien , je dois dire que la gou- 
veraante, en pronoo^ant ces paroles ^ jetait an 
rapide regard sur le cabinet , et ^ ne le Toyant 
gami que d'une biblioth^que y d'un Taste bareau 
et d'un seul faateail, occup^ parle jeone homme, 
une reflexion toate feminine st gUssait dans son 
esprit. Un cbeyalet de peintre excita son Imagi- 
nation Tagabonde^ etelle sedit : A qaoi^ diable^ 
cela peut-il servir ? . . . 

— Comroent, Margnerite ! o'est ]a premi^ 
pensee qne j'ai eue^ lorsqne M. Gausse m'a offert 
sa maison.... 

— Yraiment , monsieur ? Et la serrante se 
groupa encore plus pr^ du ricaire, qn'elle re-> 
garda d'un air tout-a-fait jesuitique. 

Pauyre Marguerite! c'est ici que ton illusion 
ya cesser ! 

— Ainsi , reprit Joseph , j'ai moi-m^me fix^ la 
somme.... 

— Ab ( monsieur , yous ayez une bien mau- 
yaise opinion de moi, une seryante de cur6 peut 
etreaimable... 

A ce ton , a ces paroles y le yicaire leya la t^te^ 
au8sit6t Margnerite baisse les yeux d'un air mo- 
deste , et laisse le jeune bomme ind^is. L'in- 
stant de silence qui s'en sui?it , fut encore un 
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momeiit d'iTreaie poor la goaYemante. Et , j'ob* 
serreraiy queqninsejoara de refleuon,d'atla- 
qnes et de desin , snffisaient biea poar ayoir 
remplila oonpe de Fesp^rance, qoe Marguerite 
buTait a loogs traitit. Qu'on joge de sa siirprise > 
et deson d^pit, quand les parolei soiTantes la 
firent deseendre da tr6oe qu'elle oecupait. 

— J'ai cra ^ Margueritei ooatinua M. Joseph 
d'ane Toix qai parat ievöre i la paavre ser- 
Tante ; j'ai cra qa'ooe flomme de deax mille 
francfl aerait one sooinie tnffisante poar d6doai* 
mager chaqne annee H. Gaosse des frais qae 
doireHt caaser mon logemeat, ma noorri* 
ture^ etc. Tenez , Marguerite , les yoici , oar 
M. Gaasse ne Toudrait pas eatendre parier de 
cela.*. 

Les deax mille francs qoe le yicaire mit sur 
son bareaa ne parai^saient pas valoir qninze 
soas a la goavernante, et malgre l'intör^t qa'elle 
portait a J'argent , uiie soiume plus forte n'eüt 
rien et6 pour elleen ce moment. 

— Hais, ajonta Joseph, jotous supplie d'une 
chose^ Hargnerite : c'est de ne jaiuait me par- 
ier , et de ne point interrompremes meditations. 
Je connais l'heare da d^jeaner et da diner , je 
roe ferai rarement attendre , ainsi , soos aucun 
pr^xte, n'entrez ohes moi, et ne roedöran- 
gez. . . sinoQ , je serab foroö de qaitter cette mai- 
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son. Le maiin , voas ferez ma chambre. Yoila 
tout ce que je r^lame de voos ; allez ! . . . 

Margnerite sortit accablee , et les larnies aax 
yeux. Ordinairement une femme passe a une 
haine bien prononc^ , lorsque ses batteries 
n'ont pas foudroyö l'ennenii -, mais le vicaire ne 
pouvait pas inspirer de baine a Hargaerite... il 
paraissait malheureux ! 

Cruellement däaappoinUe , eile counit yerser 
sa duuleur dans le sein de M. Gausse ^ et lai ra* 
conta l'ötrange condnite ^ et les etranges recom- 
niandations de son yicaire. M. Gausse y p^tri de 
l'argile la plus douce et la plus rare qui soit au 
monde , compatissait a tous les chagrins ^ mais 
il y compatissait par des proverbes; aussi^ lors- 
que Marguerite eut fini sa longue litanie ^ le bon 
cur^ lui dit ^ en mouebant la lumiere : 

// n'est paspermis ä tout le mande cT alier ä Co' 
rinthe; au total , Marguerite, ce n'eetjamaisque 
delapeudre tir^ aux moineaujr, et tu as beureu- 
sement plus d^une corde ä ton arc, 

n de^int evident, que le vicaire n'etait pas 
un bomme ordinaire : pendant quelques jours , 
la gouvernante fut triste, morose, mais enfin, 
eile prit son parti , et ne regarda plus le vicaire 
que comme un etre superieur qui n*avait aucun 
rapport avec les servantes de cur^. Tout son 
amour en d^route sc convertit en une curiosite , 



— 69 — 

» 

mais une ooriosit^ ! . . . miHe f ois pla» pamnUe que 
Celle d'Eye , s'il est permis k an bachelier Met- 
treB ^ de se servir d'an terme aiusi hasard^. 

Le yicaire ne d^via pas de ce qu41 »Tait pro^ 
npnc^ : il fut dans la maison sans y ^tre^ et va- 
qua a ses occapations sacerdotalesy avec la ponc* 
tnalite de l'aigoille qui parcourt iin cadran; le 
coro Gausse s'habitua a la vie de ce personnage 
myst^rieux , en ce qa'il ne retrancha rien de ses 
habitades , qn'il agit eomme a l'ordinaire , et 
que le vicaire 6ta au bon curö , comme nous l'a- 
Tons dit , toutes les obligations qui le g^naient. 

Cependant , le Ticaire ^it tcujours Fobjet 
desperp^uelles conversationsdu village, a com- 
mencer par Harguerite , qui , bayarde par Toca* 
tion , jasait avec le plus de monde qu'elle pou- 
▼ait attraper. 

— J'en reyiens toujours ä penser , disait-elle 
k H. Gravadel^ qu'un jeunehomme qui ne mange 
ni ne parle 9 ni ne.... (Ici, Marguerite baissail 
les yeux , confuse^ soll de son intemperance de 
langue , soit de ses esp^rances dd9ues) n'est pas 
na jeune komme natwreky ajoutait-^Ue. 

Le pauvre maire n'eut jamais compris ces re- 
ticences , alors m^me que Marguerite les eut ren- 
dues plus sensibles , car jamais Imagination ne 
se trouva aussi paisible que celle de l'bonnete 
GraTadel. 

6. 
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Ton« 000 caquetA se CaÜMiient ä peüt bmii, le 
bon ear^ n'aimait pas los bavardages exlärieor», 
oela luidonDait des iaqm^iudWffropparkrnmi, 
comme irop gratler emt, disait-il soiiYent a Mar- 
goerite ; aus»! cette dernidre arait-eile soio de 
tout faire marcher oomme a Fordinaira, afin 
que son maUre ne a'ap^^iit de rien. Malice toMs 
les softiu qa'elle prenait^ las parolas qu'elle di^ 
sait , Marguerite avait encore le temps de pen- 
a^; e'eUit uoe fille oBique qae oette Hargae- 
rite ! Foar preuTO de ce que j'aTance , eUe 
mödita une i^oficiliatioa avec Harcas-Tullios 
Leseq , dont eile previt que rintelligeoce liii se- 
rait aiile dans leg d^eouTeries a faire sur le vi- 
caire j car , disail«^lle ea dle^meme : 

#— JFaut que toui ceia aä une ßn, 

£n foi de qaoi , eile entama les premiäres n6- 
gooiatftoiu qiii eoAsistatenta salaer lemaitre d'e- 
oole^avec plus d'atteniioa, et a lui demander 
des noavelles de sa sanle. 

Le bon cor^ Gauase^ sni vant tottjonrs les impal- 
sions donnees par sagou-vernante^ sepr^parait, 
Sans s'en douter, a Toir Leseq plus faT<orableBieiit : 
cependant , toot en soigaaot bien son existence; 
oe brave bomme ^tait plus reveur que de go«- 
tnine y ia rarete des proyerbes f aisait ¥oir a Mar- 
guerite ^ que son maitre ötait forlement domin^ 
par la pensee (cbose inouie ! ) 
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ll. Joseph, fid^le a ses furoraessefl, parcouraii 
los chaamiör^s , teoonrait les malheurenx , avait 
etereyoir la jenne Lanrette, qui ^tait dans un iel 
^tat de faiblease , qa'elleiiepoaTait Tivre long- 
temps. Enfin , le yicaire 6iaii refpard^ dans le tu- 
lau;» comme niie geooade proTideaoe. II le troo* 
yait aox heorei du npaa da oare; quelqnefois il 
roitait le aoir avec lai^ maisimeiadifiKrencede 
la yie le inoiitniit toajoan dans ses laoiodres 
adions , dans «es sMiiadres gesles ; le aoarire 
n'effleaniit point ses li^Tres ; son ceil n'expriniail 
qne rinfortane; sa toix ^ait somhre , la parole 
la plus iDoocente le faisait souTeat tressaillir; 
mais aoeane pkiate ne aortait de sa bovehe , et 
oetie resifi^natioa per^ait Tarne da boa care, qui 
se Toyaiit foro^ de se taire , aa liea de oonsoler le 
jeune homme. 

— Qui marcke ä tüem , hewie pre^que lau- 

J9ur$y eonclttaitce boa boBame , qui, an besoin , 

iaTentaii des proverbes ; dofic , tant qv'il me me 

dira pas ses peines , il ne faat pas essayer de les 

adoucir. 

Un nouyel iaeideot vint nettre le oomble ii 
la euriositii et aox ba vaidages sar M. Josqih : oet 
inoideot jela mtme un verois snr sa ooitdvile , 
qui donxia laeu aox plus gra ves röflexions, eomme 
noas le verrons bientdt. 

Harguerite decouvrit , par ha$turd, que , bien 
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quo M. Josqph resUit des joum^ CDtieres ren- 
ferme chez lui , il veillait encore mie partie des 
uoits. ün soir^ Marguerite^ neponvant resister 
a sa Guriosite , dressa une dchelle a c6te de la 
croisee de son cabinet , et , regardant par les 
iatervalles de la jaloasie , eile eut la constanco 
de suiyre M. Joseph dans toates ses Operations. 
£lle le Tit assis sur son faateuil , l'ooi] fixe sur 
un objet qu'elle ne put distinguer , a son grand 
d^laisir : la gouvernante, ötonnde d'oiie attitude 
si constante^ se f atigua de la sienne et fut obligee 
de descendre de son echelle j de qnart d'henre 
en qnart d'henre > eile remontait livec nnet6~ 
nacite vraiment h^roique , si nous consid^rons 
la Position periJlense d'une grosse gouyemante 
sur une faible ^helle. Le vicaire 6tait toujours 
immobile comnie une statue. Enfin^ au qua- 
trieme Toyage eile tressaillit en apercerant le 
jeune homme lerer ses mains et ses yeux au ciel^ 
s'approcher de la table^ et öcrire arec une yitesse 
incroyable. II parlait... IHarguerite risqua une 
chute en chercbant a coller son oreille contre 
la fen^tre; mais ce fut en Tain y la fen^tre 6tait 
trop bien close pour qu'elle pÄt entendre qnel- 
que chose. Le jeune homme paraissait bppresse , 
des larmes coulaient de ses yeux ^ bient6t il se 
leva , essaya de lire ^ essaya de prior , mais un 
charme invincible le faisait toujours revenir a 



-73 - 

sa eontemplation premi^re. Marguerite leva a 
la fin le si^e , c'est-^a-dire qu'elle emporta son 
^helle ; il ^tait nne heute du matin et le yicaire 
ne paraissait pas encore youloir se couoher. 

Marguerite, le lendemain, commen^a par 
apprendre a M. Gausse cette circonstance ma- 
jeure. M. Gausse et eile caus^rent une journ^e 
tout entiere lä-dessus, et M. Gausse finit par 
conclure que ehäcufi Statt fiU de nen (BuvreB, Mar- 
guerite, Toyant que tout avait öt^ te]lement ap- 
profondi aTec son maitre dans cette journee , 
qu'il ^tait impossible de reparier encore le len- 
demain sur ce sujet , pensa que la curiosit^ du 
Tillage lui procurerait encore les douceurs des 
röp^titions : eile se transporta donc , sous un 
Yain pretexte, chez madame Gravadel, et soa 
air de myst^re y attira sur-le-champ quelques 
habitu^ du cercle qui virent que Marguerite 
apportait du butin. 

— Enfin , oui , disait-elle , en frappant le 
comptoir avec sa clef , ce n'est pas que je lui 
en yeuille, aumoins, mais je dis , je soutiens , je 
röpete et tous conviendrez ayec moi , que la yie 
de ce jeune homme est domin^ par quelque 
chose de bien deplorable , bien interessant , ou 
bien criminel peut-etre f ... £t die pronon9a ces 
derniers mots letitement et a ypix basse ! . . . 

— Ab ! röpondit Tullins , se basardant a poser 
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la main 0ur le bras de Margaerite , ce qui faisaik 
pr^samer qoe les n^ociatioiis dtaient toujouTs 
eo Tigoeur ; celoi qui ne sait pas le latin a toii- 
jours qaelque chote a sc reprocher ! . . . 

— Gela Toiu plait ä dire^ iaterrorapi t Grayadel^ 
mais moi qui c^en saifli pa» une once^ cela nem'em* 
peche pas d'etre honnete homme , aussi yrai qae 
Yons etes honnete fille,mademoiselle Margueri te. . 

— Alles ^ H. CrraTadel ^ j'aime naieux tous 
croiro qae de le pronrer. Lis &ui jndice tMuo 
e$t. 

— Qa'est-ce que cela veat dir«? s'^cria Gra- 
Tadel en colere. 

— Qae cela n'a poiat besoin de preaves , re^ 
partit promptement le maitred'eoole; cela n'em* 
p^he pas qae si j'etais maire ou jüge de paix , 
je saarais si qaelque chose de coupable ne cause 
pas sa trist esse... 

— j4 cause qü^un bomme est serieux , reprit 
le maire , e8t-«e une raison pour en induire pis 
que pendre? S'il veille ^ il lai &ut de la bougie , 
jen'y roisque oela. 11 a fort bien su me parier 
l'autre jour , pour me prier d'aoquitter les mal- 
heareux du yilbge , d cause qu^il m'en a rem- 
bourse plas de trente artioles, parmi lesquels il 
y en arait d'assez cooBiderables , ma fbi , je 
croyais bien les perdre, et, Toyce-Tous^ un 
pretre qui a de rfaamanit^ , qui ne tous fait rien 
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perdre , le commerce qui ya , la charite^ la bien- 
faisance... Yoyez-Toas... enfia... c'estclair... 

— Je suis parfaitementdel'ayis deM. lemaire^ 
dit Leseq , amen donc ! car si le yicaire est riche, 
s'il fait da bien , errare kunutnum est : prenez 
qne je me suis trompe. 

Marguerite essaya en vaia de ramener la con- 
yersatioa a laquelle Vamen de Leseq avait donne 
l'extreme-onciion , eile eut la doolear de Toir 
qoe cet amen pröyalut. £a effet, la seance fut 
levee par le faik de la disparitiua de tous lea 
membres qui la composaieat ; eile reprit alors le 
chemin de la maisoa , raeditaot sar )a bri^vei^ 
des paroles et la daree da sileQce» 

En attendant les recherches que Leseq avait 
propos^Sy comme aacun aatre objet ne yenait 
alimeater [a oariosit^da yillage , eile restait tou- 
joars sar le yicaire. Ses beaax cbeyeax boucl^ , 
am yeux si noirs dcput le fea etait soayeat tem- 
pert par la doaleur^ sa demarche noble > ses 
moQyemens graoieux , sont des avantageft qui 
intöressent , meme aa yillage , §i qui lefaisaient 
remarqoer. Ghaqoe fois qu'il sortait , les fem* 
raes yenaient sar lear porte en ayertissant les 
autres par ees not» : 

— Yoila le yieaüre , yoila le yicaire ! Et tout 
le monde accoorait , et tout le monde regardait 
passer le m61anco\iqae jeune hommel... 
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CHAPITRE IV. 



La marquise. — Laurette. — Mort d*iioe Amante. — Toajoors 

le Ticaire. 



Pendant que ces petita ev^nemens oecupaient 
tous les esprits^ et etaient , pour le village ^ des 
cboses^le la plus hante importance , une cal^he 
Elegante , attelee de deux beaux chevanx y roa- 

lait surla route d'A y a Aulnaf-le-Yicomte , 

et entrainait la marquise de Rosann rers son 
ehAtean. 

(üomme eile n'en est plus qu'a une lieue, il 
devient urgent de donner une idee iß son ca- 
iract^reet de eelui de son mari. 

Madame de Rosann ^tait une femme de trente- 
huit ans ^ mais en yoyant sa taille svelte y sa 
figure encore seduisante y ses eheveux noirs et 
son teint blanc ^ les hommes et memes les fem- 
mes se trompaient sur son age. De tout temps 
son esprit , sa bonte y firent oublier qu'elle ötait 
belle. Madame de Rosann portait sur son yisage 
une douee expression y ses l^vres formaient uii 
fin sourire^ ses yeux avaient une öloquence qui 
annon9aient une ame tendre , une ame excel- 
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lente , oontenaot ei oeite mobilitö de peni^ , ei* 
ceiie exquise chaleor de sentimeui qui soni 
quelquefois la source de bien des peinesi Sans 
eireyiTe, iaeons^quenie , nil^ere, eile öiaii 
entrainee vers les 6tres dou^ de qoallt^ bril- 
lantes y eile ob^issaii k l'entbousiasme qo'ils in- 
spireni^ enfin ceiie pente irresisiible qne la na- 
Iure imprime a la f emme ^ cei admirable d^ir 
de plaire , de rendre beoreux ^ oeite sensibilM 
toncbanie se döployaient cbes eile an demier 
poini ; ei y si depuis son mariage eile avaii -su 
dompter cette tendance de son coeur, oe fut, 
soit par Festime qn'elle poriaii a son mari, soit 
parce qn'elle ne rencontra pas des anies suscep- 
tibles de röpondre a Vidäal qn'elle s'^taii formö 
de la beanie. 

Elle aniTaii dono , jeune de ooenr , yers qua- 
rante ans 3 o'esi-a-dire , a l'Sge on les passions 
des femmes acquierent lenr demier degre d'in- 
iensiie. Elle airoaii la mMitation y ei les larmes 
qu'eller^andaii quelquefois en secret donnaient 
beaueonp a penser. 

S a jeunesse f ui nialheureuse y eile devini or- 
pbeline en naissant ; sa m6re y döja veuTe^ mou- 
rni en loi donnant le jonr y ei la tante qui prii 
sein de son eufanee avaii un caraotere froid , 
aoariüire ei minuitenx , qni eonirastaii singu- 
lieremeni arec l'ame de sa je nne niece. On peni 
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donc croire que les qualit^s de la marquise fu- 
rent , en qnelque sorte , la consequenoe de Fes- 
p^e de rigueur monastique que sa tante d^ploya 
dans son edueation ^ car il est bien certain que 
les enfans neprennent jamais les döfaats de ceux 
qiii les öl6yent. 

Gelte tante , jans^niste ontr^^oa'y Toyait pas 
bien clair , malgrö les lunettes qui lai servaient 
a lire les ouvrages sur la gräce , et Josephine de 
Yancelle^ sa tendre pupille, lat quelquefois 
tont autre cbose que le pere Qnesnel et les oeuTres 
d'Arnaud. 

Une fiUe devote n'est pas censee se connaitre 
aux details qa'entraine la naissance d'un en~ 
fant ; aussi^ lorsqu'elle se trouva charg^e de sa 
niece^ la confia-t-elle a une nourrice ponr ne 
la reprendreque lorsque la pauvre petite fut en 
etat de se tenir tranqnille sur une chaise. 

Alors les seuls plaisirs de cette malheareuse 
enfant consistaient au dehors dans les pompes 
de r^glise, et ä la maison dans les soins qu'elle 
prenait pour ne pas embarrasser tnademoiseUe 
Ursule de Karadeuc, G'etait un crime de deran- 
ger Tinviolable disposition de son chapelet^ de 
ses livres , de sa tabati^re^ et en gön^ral de tous 
les meubles de sa cbambre; il fallait caresser le 
petit doguin et ne jamais le oontrarier; eile de- 
raitdoucement evacuer Fappartement de W^^ de 
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Karadeuc anssitöt que certains eccl^siastiques y 
entraient : eüe paryint a cette connaissance.en 
observant la manvaise bumeur qui l'accablait 
lorsqu'elld resta les premi^res fois. li fallait en- 
core ^couter toujours en silence, et ne jamaift 
se basarder a attirer Faiteution des abb^ , en 
jouant ayec leur canne ou leur cbapeau ^ mais 
sürtout y il fallait ne pas detoorner les sucreriea, 
les massepains et les confitures qui leur etaient 
destin^; ce dernier crime ne pouyait etre sur- 
passe que par le crime capitalde regarder partes 
trous des serrures. 

Au milieu de cette contrainte ^ la pauvre Jo- 
s^pbine^ passive et reserree^ contracta une dou- 
ceur d'ange qui couvrait une arae de feu. Dans 
cette solitude et dans cette ignoranee, lesbelles 
qualit^ de son coeur grandirent eomme ses d^ 
fauts , et les meditations de cette ame naive ne 
furent dirig^es par personne. £nfin^ cette belle 
enfant n'^tant connue ni de sa tante , ni de ceux 
qui y babitues a son timide silence , le prenaient 
ponr de la nullite d'esprit ^ eile dut ^tre surprise 
et beureuse lorsqu'un ^tre aimable^ devinant 

son merite^ sut le Ini r^yeler avec adresse! 

de la les malbeurs qui, dans cette occurrence, ne 
roanquent jamais de fondre sur les jeunes per« 
sonnes livrees a elles-memes. 

La sevqttt^ de, sa tante lui rendait cböre sa 
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pauvre noiirrice d'Aalnay ^ qui P2jiii<^^^ comme 
une m^rBf et lui en avait prodign^ les soins; 
aussl Josephine ^ait-elle bien reoonnaissante. 
G'^tait pour eile une grande fhie, Ibrsque sa 
tante^ gti^6e par une conduiteexemplaire^ lui 
permettait d'aller pauerquelque temps k la chau« 
mi^re de sa nourrice. Mademoiselle de Karadeuo^ 
ayant souvent des ea}ia$e$y accorda sourent cette 
permission a mesure que Josepliine aTan^ait en 
age. 

Tous ks Souvenirs de la jeunesse de la mar- 
quise se rattachaient done au yillage d'Aulnay* 
le-Vicomte et le lui rendaient eher ; aussi y lors- 
que ]a mort de sa taute lui permit de se marier ^ 
au lieu d'aller regner dans un oouvent d'Alle* 
magno oü les intrigues de W^^ de Karadeuc 
doTaient la placer, Jos^pbine de Yaucelle ressentit 
une grande joie en derenant ^ a ringt ans , mai- 
tresse de la terre d'Aulnay , l'une des possessions 
de sonmari. 

Le marquis de Rosann etait entre au Service 
k l'^ge de yingt ans , en obtenant la surviTance 
du regiment de son pöre. L'^tat de paix dans le- 
quel se trouTait la France lui permit de suirre le 
tourbillon de la cour : il joua^ eut des maitresses, 
fit des dettes^ battit ses cr^nciers^ orera ses che- 
Taux^ conduisit et brisa des yoitures^ suivit 
toutes les intrigues, en un mot , realisa toutes 
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les id^ qae l'on se forme d'un jenne marquis 
fran^ais. A traven ces yices du tenips^ le jeune 
de Rosann ayait da conrage^ de l'honneur^ et 
cette passion du ehevaleresque qui oonstitue le 
caraot^re de la nation fraii<^aise. Bref^ Emigrant 
par mode^ reatrant en France par bravoare, il 
se trouTa a quarante ans^ ayant trayers^ les 
orages de la yie et de la politique , et , devenn 
sage , il comprit alors en quoi consistait le bon* 
heur. 

Par Teffet des ey^nemens qai procur^rent ä 
Leseq la facult^ de prendre le glorienx nom de 
Tullios, lemarquis^ antrefois seigneur d' Anlnay^ 
n'en ^tait plus que le protecteur; ce fnt dans 
cette terreque leci-deyant marqais de Rosann, 
heureux d^ayoir consery^sa fortunedanslegrand 
naofrage nobiliaire , se retira ponr refl^chir ä sa 
yie future. Alors , i\ jeta les yeux autour de Ini 
ponr chercher une femme qni , tont en ne le fai- 
sant pas d^roger , eüt assez de qualites solides , 
de doncear et d'amabilit6 ponr assurer le bon- 
heur de la seconde moitiö de sa yie. 

En ee moment , Jos^phine de Yaucelle , ayant 
perdu sa tante , et laisse l'administration de ses 
biens a un homme d'a£Paires^ s'^tait r^fugi^ 
chez sa nourrice, dont la chaumiöre lui pr^sen- 
tait un asilo contre les perseoutions. M. de 
Rosann yit cette jeune orpheline : eile ayait sur 
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le yisage une expression de m^lancolie qae le 
inarquis attribnait a la maoiere dont eile Cat 
elev^, et il pensa , d^ce moment , a compenser 
les privations de la jeunesse de JosepMoLe^ par uo 
bonheur continu dont ils gouteraieot ensemble 
les Charmes. La jeane fille apparat au marquis 
d^oree de tont le lustre des yertus , et personne 
ne pouvait detruire cetto idee, en revelant la 
faate de Josephine ^ car personne n'en etait in-, 
stniit y et nul , en la Toyant , n'aurait imagine 
qn'a quinze ans eile avait cm aimer , et qu'elle 
füt trompee par les premiers ayis des sens« 

Josöphine n'etait heureose qu'aTOC sa nour- 
rice ; et , par la maniere dont Marie compatissait 
aux peines de sa fille de lait , on eüt dit qu'elle 
etait instruite des secrets importans qnicausaient 
les larmes de la jeune fille. Quoi qu'il en soit , la 
beaute de Josephine^ et avant tout^ son heureux 
caractöre s^uisirent M. de Rosann : les soins 
qu'il prodigua , les hommages qu'il o£Frii , ses at- 
tentions furent re9us d'abord avec indiff!6rence^ 
puis avec le sonrire de Tamiti^. Enfin , recon- 
naissant dans le marquis quelques- unes des qua- 
lites dont eile ötait idolatre , mademoiselle de 
Yaucelleoonsentit a l'^pouser, en ne le regardant 
quecomme un ami veritable. On voyait que, le 
cceurdecette jeune fille ayant deja et^entraine^ 
detrompe, eile considerait cetteunion comme 
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un port de refage poar une ame qui n'aTait pas 
encore rencontre et qui d^sesperait de trouver 
l'etre qui deyait lai plaire. 11 s furent maries en 
Beeret ^ et cette ceremonie touchaate , cä^bröe 
au milieu de la nuit , dans la chapelle ruinee du 
ehateau , fit verser bien des laroies a la jeune 
fiancee : mais depuiä son mariage sa melancolie 
cessa par degres, ne parut que par instans, et 
eile finit par mettre tous ses soins a Fendre heu> 
reux le marquis de Rosann. 

Marie^ ayant toujgurs refuse de suivre la mar- 
quise, n'eut d'autre ambition que d'etre con- 
cierge au chäteau d'Aulnay, ou eile voulait 
mourir au servioe de sa fille de lait. 

Ce cbateau etait a dix minutes de chemin 
d'Aulnay 'le-Yicomte; une belle avenue de quatre 
rangs d'arbres conduisait ä une enorme grille de 
fer^ de cbaque e6te de laquelle ^taient deux jolis 
bÄtimens en briques. L'un formait l'babitation 
de Marie, l'autre celle desjardiniers. 

A cette porte oommen9ait une longue prairie 
terminee par le cbateaU; dont la vue einbrassait 
tont le village. Par la seoonde f acade , ou jouis- 
sait de l'aspect des jardins anglais , du parc , des 
bois du domaine ^ et des ruines romantiques de 
l'ancien castel situe sur un petit lac. Toutes ces 
circonstances contribuaient a rendre ce sejour 
delicieux. Le cbäteau moderne avait ete bäti par 
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le p^re du marquis : il se troavait asm grande 
ponr receToir des amis^ et pas assez raste pour 
devenir triste dans la solitude. 

Gomme je Tai ddjä dit^ cette terre rappelait 
trop de souTenirs a lamarquise, poar qu'eile 
manqudt de yenir l'habiter dans la belle saison ; 
quant au marquis , il s'y rendait lorsqae ses af- 
faires lelai permettaient. 

Ginq heures sonnaient a l'horloge de la pa- 
roisse : en ce moment , Marie 6tait assise au pied 
du Ht de sa fille. les cbagriiis ^ encore plus que 
Tage y ont vieilli cette pauyre nourrice ; ses cbe- 
veux sont tout blancs^ et des'rides nombreuses 
sillonnent son yisage. Ses lunettes sur le nes ^ 
eile s'imagine tricoter un bas bleu a largebord 
blano qu'elle tient dans ses niains^ mais k ehaque 
minute , ses yeux sont lev^s sur sa fille, ellesou« 
pire, et de grosses larmes tombent sur son ou- 
Trage. Quoique la fiörre de Lanrette vienne de 
cesser, un reste de dölire seprom^ne emsore dans 
son Imagination affiiiblie. £lle oroit voir celui 
qu'elle aime, ses yeux s'animent d'une flamme 
renaissante et eile dit : 

— Robert, attends-moi , nous allons ensemble 
aller cueillir des fleurs a ma mere... 

Puis eile se tait , mais bient6t retombant dans 
d'autres Souvenirs , eile tourne sa tdte du o6t^ de 
sa mÄre : 



— Vois-to y reprend-^lle en ölevant ses bras 
▼ersla crois^ , Tois-tn , ina m^re ?.. il part I... 
il ine fait son demier signe de raain I ses yeax 
me disent qn'il m'ainie..qa'il ne m'onbliera pas. . . 
Pauvre Robert ! quand te reverrai-je?. . . 

— Lui ! et tonjours lui I murmara Marie , en 
fixant les colonnes torses de sa table vermoo- 
lue. 

— Ma m^re, dis-moi qu'il n'est pas mort ? 
s'ecria la jeune fille d'un ton de voix d^hirant ^ 
onbien^ ajouta-t-elle d'nn accent plus dtebi- 
rant encore , si c'est yrai. ... je yais te rejoindre, 
mon Robert ! 

La yieille mere tressaille y pftlit y regarde au~ 
tour d'elle avec frayeur. 

— Michel ne reyient pas du obAteau! Et eile 
pronon^a ces mots d'une yoix obeyrotante qui 
anuon9ait combien eile redoutait la solitude au- 
pr^ de sa fiUe roourante. 

Laurette , retombant sur son lit , paraissait 
domin^e par un profond acoablement ; tout a 
coup des hennissemens de cbeyaux , 1e bruit du 
ronlement de deux yoitures, les cris des coobers, 
se fönt entendre et interrompent le silence de 
l'ayenue. Marie reconnait l'^quipage de la mar- 
qnise y et descend les trois xnarehes de sa mai- 
son ; d'une main d^barn^e et tremblante eile 
ouyrela grille^ apr^s de longs efforts y eile con- 
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doit p^niblement chaqne c6te de cette lourde 
porte qui crie sur des gonds; son visage s'aninie 
a Taspect de sa maitresse, eile essaie de sourire, 
mais on devine qae le chagrin est l'expressioa 
habituelle de sa physionomie . 

La marquise, aperceyant la tristesse de Harie^ 
fit signe d'arreter. 

— Bonne noarrice , dit-elle^ comment va ta 
fiUe? 

Les larmes de Marie röpondent pour eile. 

La marquise, attendrie^ craint de faire une se- 
conde question, et regarde avec inquietnde 
Michel , son frere de lait , qui yenait d'accourir 
au bruit des yoitures; celui-ci la comprenant 
fait un moayement de t6te qai signifie qae sa 
scBur yit encore , mais ses y eux leyes au ciel 
indiqaent en meme temps que de la seulement 
peut yenir du secours. 

— Yiens me dire tes chagrins^ bonne Marie ^ 
yiens ., dit la marquise. 

— Hölas ! ma ch^re maitresse , je ne peux, ma 
pauyre fille se meurt -, et , jusqu'a son dernier 
moment , ne faut-il pas que je yoie ou son sou- 
rireou ses pleurs! uefaut-il pas que j'entende 

ses paroles et mdme ses soupirs! Mourir ä 

yingt anS; ajouta cette triste mere, et mourir 
de chagrin pour ayoir trop aim^ I 6 Laurette f.. . 
£t , son tablier sur ses yeux , ne pouyant retenir 
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les sanglots qui l'^tonffaient, Marie, le dosTOute, 
la tete penchee , remonta les marches de sa inai- 
son et disparat. 

— Qu'il est doulonreHX de voir plenrer nne 
mere! dit la marquise; Michel, vienscesoir que 
j'entende au moins parier de Marie. Et l'equi- 
page entraina madame de Rosann , quo cette 
scene ayait violemment emue. 

En entrant dans ses appartemens eile s'atten- 
drit en yoyant les fleurs f raiches qui decorent les 
jardini^es : Celles qu'elle prefereontöteplac^ 
dans sa chambre. Partout , et dans les plus pe- 
tites choses , on a ^tudi^ ses gonts , donc la to> 
lonte de Marie a dirige les travaux de Michel. — 
Qui m'aimera comnie ma nourrice quand eile 
ne sera plus? se demanda-t-elle. 

L'air ^tait si calme qu'il ne pouvait agiler les 
rideaux les plus l^gers ; le jour qui fuyait , la 
clocbe qui sonnait la priere du soir , cette jeune 
fille mourante , tout portait ä la melaucolie , et 
la nctarquise s'y abandonna. 

Assise devant la fenetre, eile contemplait le 
ciel , lorsque Michel arriva dans sa chambre, 
Madame de Rosann lui sourit avec une expres- 
sion touchante oü le malheur de Marie se pei- 
gnait , et du doigt eile lui indiqua un siege. 

Michel donne ä madame de Rosann tous les 
details qu'elie desire sur les eyenemens qui ont 



aggrave si promptement les souffirancea de Lau- 
rette. 

— Ah ! madame , Robert aa Fond de cette 
Siberie a du regretter plus d'une fois les fleurs 
et les beaux espaliers d'Aulnay. 

— n est donc mort? s'^ria la marquise. 

— Helas ! oui , madame, uous l'aTons appris 
bien brusquement par une lettre du minister« 
de la guerre. La yieille mere de Robert, croyant 
que c'etait unebonne nouirelle^ s'etait empres- 
see de la donner a lire k cette pauTre Laurette. 
G'ötait meme la veille de Varrivee de uotre vi- 
oaire. Ge f ut le coup de la mort pour ma pauvre 
siBur. Faut conyenir que ce Robert etait bien 
aimable aussil il passait pour votre meilleur 
jardinier^ ma f oi ! eh bien , il est mort sans ayoir 
reyu Laurette!... 

— II est donc yrai , dit la marquise , le mal- 
heur est dans toutes lesclasses^ et les passions 
dans tous les coeurd. Des larmes coulerent de ses 
yeux , et ces larmes paraissaient avoir deux sour- 
ces : Laurette et elle-meme. 

— Mais , Michel, tous avez parl6d'un yicaire^ 
le bon eure Gausse serait~il dangereusement 
malade? 

— Non, madame, mais.... 

Gomme Michel allait expliquer son mais, il 
s'entendit appeler du bout de la prairie; crai- 



gaant qne sa m^ n'e&t besoin de lui, il fit, 
d'an air embarrassö j quelques reTidrenceB biea 
gauches a la marquise , heurta la porte en se 
recalant^ et sortit de la chambre. 

Ge que Michel venait de dire du Ticaire avait 
^Teill^ l'attention de madame de Rosann; il 
semblait que le sort youlut que oet 6tre exoitat 
le mdme sentiment de curiosit^ et d4ntör6t chei 
tous oenx qui eu entendaient parier. £Ue ohereha 
ä s'expliquer pourquoi un Tioaire ^tait venu , 
puisque M. Gauase se portait bien , car eile ne 
connaistait ni les soubaits de M. Gausse , ui les 
besoins du village : mais , oomme un yioaire et 
surtout un Ticaire de campagne etait un objet 
tres peuimportant pour eile; selon l'admirable 
coutume d« son sexe , eile ne s'en occupa pas 
long-temps et au bout de dix minntes eile n'y 
penäiit plus. Ge qui Tinquieta dayantage ce fut 
la pauyre Laurette , dont le sort touchait son 
ame ; eile l'aYait Tue naitre^ elever^ eile avait 
suivi chaq[ue ann^ les {Hrogres de sa beaute , les 
deyeloppemens de son esprit et de son cceur. 
Des pr^nS'Souvent r^petes, des confidences 
que FalEftbiLite de la marquise avait soUicitdes et 
encouragees ^ tont ce]a attacha madame de Ro- 
sann a la seule fiUe de sa nourrice« 

La marquise^ apr^ aroir arrange le mariage 
de Laurette et de Robert, devait doter Laurette; 
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la noce se serait faite aa chatean. G'etait encore 
eile qai avait fait las dömarehes pour tächer 
d'exempter Robert^ lors de son depart pour 
l'armee ; mais comme le nom de Rosann n'ayait 
pas beaucoup de cr^t soos Bonaparte^ et qae 
Robert n'avait ancune bonne exense a donner 
pour etre dispense de servir puisqu'il etait beau, 
grand et bien fait ; si madame de Rosann ne 
reussit pas dans cette aflBaire, dn moins eile 
consola Laurette da depart de son bien-aime et 
lai donna souvent des esperances qui , par la 
suite , deyinrent bien funestes a la panyre fiUe. 

Madame de Rosann se rappeile toutes oes cir- 
constances , eile craint que la disparition de 
Micbel n'ait eu des causes grayes ; s'ötant reposee 
quelques heures de la fatigue du voyage , eile 
ne Youlut pas se coucber avant d'avoir tu la 
jeune fille ; si cette visite est penible pour eile , 
eile songe qu'elle va faire plaisir a sa nourrice et 
peut-etre ä Laurette. Elle s'achemine donc vers 
la prairie qui separe son ch^teau du pavillon de 
Marie. 

Bien que la lune eclairat la campagne de sa 
lumi^re bleuätre , de gros nuages noirs s'amon- 
celaient a Thorizon et annon^aieut un orage 
prochain , ainsi que la chaleur terrible qui se 
faisait sentir^ malgrö la soiree deja ayancöe. 

— L'orage qui se prepare ya peut-^tre detruire 



Laorette? pense M°^* de Rosann : ce pressenti- 
ment la remplit decrainte^ eile approche, eile 
arrWe ^ eile n'entend rien : ce fatal silence re- 
double son effroi; la porte est ouverte^ eile 
monte lentement ^ sa respiration est g^oee y on 
dirait qa'elle appr^hende de rompre ce silence 
qu'elle croit le silence de la mort. Sa marche n'a 
produit aacnn bmit , eile est dans la chambre 
fanebre, personne ne l'a yue ni entendae. 

Le vieille ro^re^ le Tisage dans ses mains, 
n'ose regarder sa chere fille, Michel pleure, la 
monrante cherche a sc rattacber a la vie en es- 
sayant encore de faire quelques mouvemens. La 
marquise a ä peine entrcTU tout cela , eile est 
tout eiitiere dans la contemplatlon .d'un etre 
qui^ par sa Toix touchante et barmonieuse, täche 
d'adoncir les peines d'un pareil moment!... 

La Yuefaiblede Laurette ne peut plus soutehir 
que la lueur d'une lampe posee sur une table ^ 
derriere son lit^ mais les rayons de la lune ar- 
rivent k travers les carreaux de la fenetre^ et 
cette teinte pale^ corobinee ayec celle de la 
lampe rougeätre^ eclaire lugubrement cette 
cbambre et inipriroe une expression sinistre a 
toutes les personnes y ä tous les objels qui y sont. 

Au milieu de la mere desolee^ du frere immo- 
bile et de la monrante^ est un bomme d'une 
belle stature; il est enyeloppe d'une soutane 
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noire qui ajoute a son attitude imposante cette 
especede majestöqai resulte d'nn largeet sim* 
ple y^teroent ; ce jeune homme^ M. Joseph enfin, 
a ]e -visage tourne yers Laarette , et , rar ce vi- 
sage , la donce piti^ , la plainte humaine , la 
consolation diyine apparaissent et le fönt res- 
plendir -, cet homme semble , au inilieu de ce 
gronpe de douleur^ un enyoy6 Celeste qai tont a 
la fois souffire de ce spectacle et apporte l'espe* 
rance. 

G'est ce tableau offert par le yicaire qni retient 
la marqaise immobile et presque stnp^aite sur 
le haut de Fescalier. 

£n aperceyant cette fignre exaltee^ noble ^ 
douce et qui garde l'empreinte d'une profonde 
m^lancolie, la marqoise a senti son coBur se 
troubler, ses yeux ont eprouyö la Sensation de 
l'eclair d'une temp^te et , nne Force sympa- 
tique, un attrait inyincible lui a fait oublier 
Laurette mourante , pour ne s'occuper que de 
cette cr^ture qui bouleyerse tout son etre. £He 
ne peut rassembler aucune idee , sou ame semble 
s'etre echappee , eile erre autour du yicaire , et 
madame de Rosann ^oiite ayec ayiditö le doux 
murmuredesparoles consolatricesde cet homme 
qu'elle ne connait pas. 

— Oui , ma fille , dit-il , le diyin concert des 
anges s'apprete pour toi, ta reception au Celeste 
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palais sera brillante ^ quitte cette terre^ belle 
yierge!... oai^ belle de tootes lesvertas et de 
totttes les beautes buraaines , quitte oette terre , 
ptusqne tu n'y as pas trouTÖ le fragile bonbeur 
des enfans d'Adam ^ et pnisqne tu ras 6tre heu- 
reuse la-baut de la felioite des anges I ton bien- 
aime t'y attend , il pr^pare ta place !... 

— n y sera donc?.. murmura faiblement Lau* 
rette ^ en cfaercbant toujoors a soulever sa pe- 
santepaupi^e. 

Madame de Rosann fut encore bien plus etoii- 
nee du langage du jeune pr^tre : ce langage 
annonce une education soignee ; eile tacbe de 
l'examiner plus attentivementy roais cette atten- 
tion donne une forte commotion a son ame ; et, 
malgre la solennite du moment ^ malgre sa vo- 
lontö qui yeut diriger toutes ses pensees, toutes 
ses affections sur Laurette y eile se sent toujours 
entrain^e yers le vicaire, eile est fwrehe de le con- 
templer et de remarquer ses moindres gestes I .. . 

— SouffreZ'TOus^ ma fille? deraande le pretre. 

— Ma m^re, je sens que je meurs ! dit Laurette 
d'on ton plaintif ^ en täcbant de presser la main 
du jeune bomme. 

A ce moment^ ses yeux se debattent contre la 
ttuit de la tombe^ eile Toudrait voir encore^ mais 
les pulsations du coour s'arretent insensiblement, 
le sang se glacc^ la vierge «ouffre en silence, 

8. 
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uiie legere contraction ride son visage et son 
dernier souffle s'^happe. 

Quel silence I ... La marquise n'est point aper- 
9ue, toute distinetion hamaine cesse : bientöt, 
le visage de Laurette s'embellit d'une fraichenr 
Celeste^ il semble^ qu'en entrant dans la tombe^ 
eile ait uneTision sublime de la sublime etemite, 
et quela magie des cieux se reflete sur sa figure ; 
la mort grave sur ee front blanc et pur le sceau 
de l'immortalit^^ las secrets de Tautrevie. 

Ce fut alors que le pretre s'ecria d'une voix 
profondement ömue : 

— Arne pure et cherie , ton passage sur cette 
ierre a ete le passage d'une fleur ! comme eile y 
un orage t'a fait mourir! 

— Ma fiUe y ma obere fiUe ! erie Marie , avec 
•un accent deebirant; eile dort! ajoute-t-elle 
d'un air egare. 

Le vicaire se leve^ s'incline respectueusement 
devant le corps de Laurette^ et regardant la 
beaute de ses traits : 

— Ange du ciel^ dit-il^ yeille sur nous!... 
Goarage^ pauvre mere^ ajoute-t-il^ eile nous a 
entendus... a demain... je reviendrai prior. 

En memo temps il regarde la marquise^ et , 
du doigt , lui moutre la mere de la jeune fille. 
€e regard dit tout, la marquise obeit comme a 
un maiire^ eile entraine Marie dont les yeux sont 
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secs, et qui parait ne rien Yoir^ ne rien entea- 
4re ; la nature sexnble prendre part a ce moment 
d'horreury les nuages qui coavrent la lune pa- 
raissent nne cr^pe funebre ^tenda sur l'uniTers , 
pour annoDcer la inort de rinnocenoe , et les 
Yents^ precarseurs de la tempete, siffient au 
loin et fönt rösonner^ en sons in^gaux, la clocfae 
duyillag^... 

Le lendemain matin , le bruit de la mort de la 
jeune fille r^yeilla ses compagnes et les autres 
babitans du yillage. Tout le monde la pleure et 
le eure n'est pas le moins 6mxx. Le vicaire , que 
renthousiasme religieux ne soutient plns^ est 
dans an accablement difficile a decrire. Margue- 
rite desol^ n'en raconte pas moins toutes les 
oirconstances de la Tie de Laurette ^ depuis sa 
naissanee jusqu'a sa mort. Leseq prononce qu'il 
n'y aura pas de classe ^ les enfans, qui ne com- 
prennent point encore l'bumanite^ ne yoient 
•que le oongö , et se rejonissent. Madame de Ro- 
sann garde sa nourrice dont la folie deebire le 
GOßur. Micbel yeille Laurette , le yicaire yient 
prior aupr^s d'elle. II prend un repas au cbateau; 
roadame de Rosann se troublelorsqu'elle le voit^ 
lorsqu'elle l'entend; eile cbercbe a comprendre 
son coßur et se deraande si c'est la mort de la jeune 
fille ou lesparoles du vicaire qui la troublent . 

Le moment arrive de rendre les derniers de- 
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Yoirs a Laurette. Le vicaire, ayantrev^uses or* 
nemens sacerdotaux y arriva pr^M^ da silen* 
cieux oortege qui deyait escorter la jeone fiUe. 
On se mit en marche ^ on f ranchit la porte de 
fer^ et Ton trayersa cette longne ayenue, th^tre 
des f dies et des danses ou Laurette 6tait si belle! . . . 
On passe devant la pelouse oü eile apprit a mar- 
eher ; deyant le gros ch^ne ou eile pronon^a d€s 
sermens d'amour \ plus loin y un jeane arbre a 
re^u sur son ecorce tendre les chiffires de Robert 
et de Laurette \ iei , eile s'est assise pr^ de lui > 
et ils ont parle de leur bonheur a yenir. 

Ab! eommejadis^palpitanted'esp^noe, eile 
courait dahs cette ayenue^ demander des non- 
Teiles de son Robert anx soldatsquipassaient par 
hasard dans le yillage! maintenant^ sa beaut^, 
son amour, tout est mort ^ et la terre de l'ayenue 
la Supporte pour la dernierefois.Lestremblantes 
et d^sol^es jeunes filles baissent les yeux ^ ellea 
semblent redouter Faspect de cette ayenue fe- 
conde en souyenirs. 

Les chants Ingubres et les chants des oiseaux 
forment nn dösolant oontraste , les pas qui rö- 
sonnent dans Tayenue y les momens destlence y 
le bruissement des arbres que le yent agitedou* 
cement y le y^tement blanc des jeunes filles y le 
cercueil et sa couronne blanche , tout cela pro* 
duisait un tableau sublime de douleur. 
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CHAPITRE V. 



Le vicaire et la marquise. — Visite au presbyt^re. — Dtner au 

cbAteau. 



La monotonie des qninze jonrs qui 8ai?ifent 
1a mort de la jeune fille , m'oblige a les passer 
rapidement. Marie tomba dangereusement ma^ 
lade y et le Ticaire vint sonvent consoler cette* 
m^e au desespoir ; de son c6tö , la marquise soi- 
gnait sa nourrice , et se rencontrait sans cesse 
avec M. Joseph^ car, ayant remarque les heures 
auxquelles le yicaire Toyait Marie , eile arait 
soin de s'y trouver. 

La presence de Joseph produisait dans Tarne 
de la marquise des tressaillemens qu'elle n'etait 
pas maitresse de r^rimer. Ge mouvement invin- 
cible y presque semblable a la peur, par la vio- 
lence et l'^moi qu'il cansait ^ ne fut pas cbez la 
marquise cette dette que I'on paie en voyant 
pour la premiere fois un bomme superieur^ un 
de ces 6tres qui possedent le don d'etonner par 
leur seul aspect. En effet , a chaque fois que ma- 
dame de Rosann entendait les pas du Ticaire ^ 
cette impression se renourelait en acqudrant 
chaque fois un plus baut degr^ de force. Elle 
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tremblait en le regardant ^ mais comme on aime 
a trembler ; assise dans un coin de la chambre , 
eile restait long-temps les yeox attachös sur cet 
etre imposant , et eile oubliait les soaffirances de 
sa nourrice , tant son cceur etait plein d'antres 
sentimens dont eile ne voulait pas se rendre 
compte. L'impassible yicaire^ ne s'apercevant de 
rien y consolait la panvre m^re de Laurette par 
des discours d'ange , qui tiraient des larmes a 
la marquise. 

' Enfiu y bien que le ricaire fut absent, toutes 
les pensees de Josepbine entonraient ce jeune 
pretre dont la belle figure basanee , le regard 
profond , la doulear concentr^e faisaient battre 
son coear y meme lorsqu'elle ne l'aperceyait qu'a 
l'aide de son Imagination. 

Marie se portait bien mieux , eile etait bors 
de tont danger et en conyaleseence ; le Ticaire 
devait yenir la voir ponr la derniere fois. Madame 
de Rosann attendait ayec impatience Fheore 
a laquelle M. Joseph arriyait ordinairement a 
cette petite maison de briques qni semblait an 
temple a la marqni§e. 

Josepbine assise contre l'antique fauteuil de 
«a nourrice y pensait profond^ment y et Marie y 
en se-retournanty aper^ut des larmes sillonner 
le yisage de sa maitresse. 

— H^las! qu'ayez-yous y madame?... 
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— Ce quo j'ai^ Marie... ne le sais-ta pas ? 

A cette parole^ des larmes inond^ent les 
Jones ridees de Marie. — Ditcs, madame, qaeje 
yiens de l'apprendre!... Aulrefois^ je ne yous 
plaignais qa'& moitie! maintenant je oonnais 
TOire douleor tout entiere!... Yotre pauvre en- 
fant I .. . ajouta Marie ä voix basse, il aurait V&ge 
de notre Ticaire... Ah ! madame , quelle mort 
anticipee que celle de Toir perir an enfant ! au 
moins yous n'ayez pas eu ce spectacle ! 

— Marie , s'ecria la marquise, tu m'eclaires , 
et si ce jeune horame me fait tant de plaisir ä 
TOir y c'est qu'il me repröscnte mon fils ! . . . 

— Madame, il se nomme Joseph!... dit la 
nourrice avec un air de myst^re. 

A ce nom , la marquise pÄlit , eile l^e un oeil 
effraye sur sa nourrice et mettant un doigt sur 
sa bouche, eile lui dit : — Marie, que tes l^yres 
soient comme le marbre d'un tombeau qui au- 
rait enseyeli ce nom et ce secret , auxquels Thon- 
neur , et presque la yie de trois personnes sont 
attaches... 

A peine la marquise acheyait-elle ces paroles, 
que le yicaire entra. 

Jos^phine l'enyisage, tout l'incamat d'une 
grenade s'empare de son front , et eile sent son 
coBur se troubler a l'aspect du front sey^e du 
jeune homme. 
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-<-He bien! Marie, tous yoila mieuxl... dit 
M. Joseph apres ayoir salu^ respectaeusementia 
marquise. 

*-* EUe est sauy^ y röpondit madame de Ro* 
sann , et aussi tous y avez bien contribue par 
TOS soins. — Le Ticaire s'inolina en disant : -*- 
Madame y je n'ai fait que mon devoir. 

— M. le yicaire , reprit la marquise en soü-' 
riant y yous devez savoir eombien nous sommes. 
curienses , et je vais tous en donner une bien 
grande preaye y en yous demandant yotre age. 

— J^ai yingt-deux ans y madame. 

A cette reponse laconique , Marie jeia un re- 
gard sur Josephine au moment oü celle-ci con- 
templait furtivement sa nourrice, et^ par ce 
clin d'oeil rapide y elles se dirent une multitude 
de pens^es. 

— Et de quel pays etes-yous?... demanda la 
joyeuse nourrice. 

— De la Martinique !••. repondit s^hement 
le pretre, qui, par le mouyement qui lui echappa, 
laissa voir que toutes ces questions lui deplai- 
saient. 

Aussitöt que Joseph eut repondu> les yeux de 
la marquise^ qui brillaient d'une lueur d'espoir 
etdebonheur, pass^rent a l'extreme tristesse. 
Elle regarda Marie d'une maniere lamentable y 
comme si eile eüt dit : — Ce n'est pas lui!... 
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•^ Quelle Yalne redio^he! dit la nonrrice a 
Yoix basse ; «e vou$ a^Uü pa$ du qae TOire Jo- 
sef^ ^ait mort ?. . . 

Des larmei envaliirent las yeux de la marqaise, 
eile ae tut , eloigna soa siege , de mani^e ä pou- 
Toir oonterapler le jeune homme tont a son aise , 
et sa figure radieuse indiquait oombien eile ai-* 
mait a le Toir. 

— Yous etes toujoun bien triste , dit Marie 
au prdtre pensif • 

Le Ticaire ne repondit pas, le silence rögna, 
et bientöt M. Joseph sortit aprds ayoir sala6 
la marqnise , et dit un mot d'adieu a la conra- 
lesoente. 

— H^bieUy Marie! s'^ria la marquise ' 

d'uneYoix dooloureusement affect^e, est-ce un 

fils?... 

— Oh non I... repondit Marie. 

Cependaut , aussitöt que le jeuoe homme eut 
disparu , il sembia a Josephine que la chambre 
de sa nourrice fut Tide, il lui sembia que sa vie 
Tenait de lui 6tre enlevee. 

Getto Tisite du vioaire ayait ete präcMee par 
une foule de souyenirs ÖYoqu^s par les paroles 
de Marie, et ces souYonirs ploageant la marquise 
dans un etat inoonoeYable , augmeat^ par la 
presence de Joseph, tout contribua a reudre 
cette sc^e d'un instant comme magique. Jose- 

T. I. 9 
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phine croyait ayoir fait nn rhve ; ponr eile le 
depart du jeune homme etait un rereil. 

Elle fr^mit des sentimens conf as qni se debat- 
taient dans son ame , eile quitta brasqaement 
Marie^et se r^ogia dans ses appartemens^ eonime 
pour ^viter un etre dont le souyenir la poursui- 
Tait trop vivement dans la chambre de Marie^ a 
cet endroit oü eile Fayait contemple pour la pre- 
miere fois, ou^ pour la premiere fois eile tres- 
saillit en leyoyant. Ge fut yainement qu'elle se 
reposa sur son sopba^ si eile crut pouyoir y ou- 
blier M. Josepb ; depuis quinze jours toutes ses 
pensees ne se dirigeaient que d'un seul c6te : 
c'etait yers le presbytdre oüdemeuraitle jeune 
bomme. 

La marquise n*en 6tait pas encore yenue au 
point d6 s'ayouer a elle-m6me ce qu'elle ressen- 
tait^ et d'examiner ce qui se passait dans son 
coeur : eile ressemblait a un jeune babitant des 
forets qui, pour la prämiere fois, est perce d'une 
fleebe : il court a trayers les bois sans prendre 
garde au trait mortel, et ce n'est qu'apres bien 
des courses, qu'il se reposera sous un arbre an- 
tiqne et qu'il contemplera la plaie, en essayant 
d'arracber la fl^be qu'il enl^yera peut-^tre. 

Ainsi Jos^pbine, tour a tour bruyante et silen- 
cieuse, parcourait souyent son parc, et s'asseyait 
sur une hauteur d'oü, contemplant la nu^ f ugi- 
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tiTe/elleaimait äentendre le bmil de la pluie, 
l'effort du yent, et 4 voir l'effiroi de la natare a 
Fapproche d'un orage: on bien, eile admirait 
r^cbarpe azaree d'un ciel sans naage, et toates 
ces actions ^taient accompagn^s d'un deluge 
de pensees yagues, qui plongeaient son coenr 
dans un delire plein de cbarmes ; car eile oa* 
bliait son äge en ne regardant qa'a :son ame; 
pnis^ eile faisait mettre ses chevaux a sa cal^he^ 
ordonnait d'aller an grand galop et se plaisait a 
etre emportee par un mouyement aussi rapide , 
tacbant d'öloigner ses pensees et de se dörober 
a elle-möme. Enfin, on Ja yoyait assise dans son 
boudoir, Tceil fixe sur un portrait d'eeclesias*- 
tiqne qui fut toujonrs plac^ sur sa cbeminöe ; et, 
la, immobile, eile passait d'autres journees en- 
ti^res, Sans dire un mot,soupirant parfois et pleu- 
rant beaueoup : les lettres de son mari furent 
re^ues ayee indi£Eerence,et quelquefois, a table, 
ses gens en la senrant s'effrayaient de sa p&leur 
et de ses distractions. 

Depuis buit jours le yicaire n'etait pas yenu 
an cbateau, Marie se portait tont-a-fait bien et 
la marquise n'esp^ra plus reyoir M. Josepb. Getto 
jsemaine lui parut un si^le. 

Un soir le eure et son yicaire causaient en- 
semblOy et le cur6 temoignait a son suppleant 
eombien il ^tait etonnö^ en n'entehdant plus 
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parier de mis^ daiis le yillage; il faisait seBtir 
a M. Joseph qu'il n'ignorait pas ses boiines Oeu- 
vres. Le jeane homme^ plein de modestie^ allait 
repondre^ lorsqne la porte du salon du eiir^ s'oa- 
vre et la marqoise parail. 

— Ah^ madame ! s'ecria M.Gausse en se levant 
pröcipitamment et lai offrant sa berg^e de ve- 
loors d' Utrecht rouge^ quel honnear von« faitei 
a votre vieax pasteur f ... 

— II le m^rite bien , röpondit la marquise . 
tremblanteet regardant M. Joseph^ qni lasaluait 
en rougissant. 

Gelte rougeur insolite chez K. Joseph^fit nai- 
tre dans l'ame de la marquise un sentiment 
d'espoir qu'il loi fut impcMwible d'expliqnw et 
d'exprimer. — - II a pens^ a inoi ! se disait-elle ; 
mais pensant aussi avec rapidit^ qu'alors s'il 
n'^tait pas venu chez Marie et au chMeau^ sa 
volonte l'avait ordonn^, eile 6prouva un mou- 
veinent depeine qui fl^trit son visage. 

— J'ai senti, M. Gausse^ dit-elleen affeotant 
de ne regarder que le cnr6, j'ai senti que si vous 
n'^tiez pas venu au chc^teau , c'est que vos infir- 
mites vous retenaient ohez vous ; et/alors ne 
voulaut pas que nos chers panvres en souffiris- 
sent^ je viens savoir de vos nouvelles par moir 
mtoe et vous apporter lapetitesommeque jevous 
remets tous les ans , pour soulager les indigens. 
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-^ Madame, il n'y en a plos, M. Joseph noos a 
enlere le plaistr de faire des heareax ! 

— C'est mal, monsieur, dii la marquise en se 
tonrnant yers le jenne faomme et le regardanl 
aTec mi plaisirqu'elle ne pourait dissimaler. 

— Anssi, madame^ je lui en faisais de Tife re- 
proebes an moment oü tous hies entr^. 

An maintien de la marquise, un observatenr 
habile anrait jage que la risite qu'elle rendait 
an cnre etait nne demarche qn'elle avait long- 
temps m6ditee et Fobjet d'nn long combat ohes 
eile. Jos6pbine , embarrassee , cberchait k fixer 
ses regards sur teute antre chose que snr le Ticaire, 
et cependant nne Force moraleinTinctblela con- 
traignait a reporter a cbaque instant sa Tne snr 
cet 6tre , deyenu taut /'fimrer* pour eile ! 

— Alors, reprit Jos^pbine apres nn moment 
de silence, je prierai M. le vicaire d'aocepter 
ma petite somme ponr me faire participer a ses 
oenvres secretes de cbarite. Et, sans attendre la 
reponse , madame de Rosann tira une bourse 
pleine d'or et la tendit a M . Joseph. Ge dernier 
ne put faire antrement que de la prendre, et la 
marquise saisit cette occasion ponr efflenrer 1<^ 
görement la main du Ticaire. Ge tact fugitif , 
cette Sensation d'uii moment fit une teile im» 
pression a madame de Rosan, qu'elle resseiitit 
quelqiie chose de semblable a la doulenr. Joseph 

9 
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etonne la regarda y eile baissa les yeux etroagit 
comme si eile eut commis un crime. 

M.Gavuwe^ regardant aliernatiTenient la mar- 
quise et levicaire^ oommen^ait a comprendre 
que cette Tisite , la premiöre que lui eüi faite la 
marquise^ pouvait fort bien ne paft ^tre pour lui. 
De son c6t6, Margnerite^ Toeil collö coiitre une 
des fentes de la porte^ neperdäit pas ua mot ni 
im ooup d'oeil et reteaait son haieine. 

— On ne peut que .feliciter d'avoir obtenu 
pour yicaire un bomme tel que tous^ monsieur, 
continua la marquise j et, puisque tous youlez. 
bien aocepter mon o£Frande, je n'ai plus de que- 
relle a vous faire. M.Gausse, yous deyez etre bien 
satisfait : talens , yertus , tout se trouye röuni 
dans yotre suppl^ant. 

— MadaroO; s'ecria le cur6, j'en remercie Dieu 
tous les jours. 

La froide impassibilite de la contenance du 
jeune pr^tre gla9ait Tarne tendre de madame de 
Rosann. Elle contempla quelques momens la 
belle et noble figure de M. Joseph, et se retira 
nayr^ et le ooeur gonflö des soupirs qu'elle ayait 
retenus. 

Getto yisite, commentee et racont^ par Mar- 
guerite, reyeil^ la curiosit^ du yillage, et le yi- 
caire redeyint le sujet des conyersations ^ car la 
mort de Laurette ayait pendant long-temps fait 
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disparaitre le yioaire, comme objetprincipal des 
bayardages. Mais le malheur d'autrui ne don- 
nänt aux hommes que des emotions passageres 
qui fönt promptement place a une insouciance 
nommee bonheur, onfinit par oublier Laurette 
et Ton parla du ?icaire comme auparavant^ mais 
en ajoutant a ce que l'on disait de lui, le narre 
de la yisite que madame de Rosann ayait faite 
plut6t alui qu'a M. Gausse. Marguerite n'oubliait 
pas Fair glacial que M. Joseph ayait affect^ en 
ecoutant madame la marquise , et une certaine 
satisfaction brillait alors dans les discours de 
Harguerite^ quipensait qu'elle ne seraitpasseule 
humili^e. L'esp^e de dedain tömoign^ a la mar- 
quise par M. Joseph y acheya de porter la ourio- 
sit^ au dernier degr^^ et cette circonstance 
d^angea toutes les conjectures de Leseq , qui 
n'imaginait pas que Ton püt ne pas courber la 
t^te deyant le pouyoir. 

D'apr^ la froideur que le yicaire ayait mani- 
fest^ , la malheureuse marquise jugea que ja- 
mais le prdtre ne lui adresserait une seuleparole 
d'amitie, et quele fanatisme interieur qui le 
deyorait luiformait une egide qui repoussait tous 
les sentimens humains. £lle gemit , et r^olut 
de se oontenter du simple et naif bonheur de le 
yoir , mais eile resolut d'ayoir tr^ souyent ce 
bonheur-la, puisque c'etak le seul dont eile püt 
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jouir. Si la marquise eut 6i^ en ^tai de se rai- 
sonner seulement dix minates, eile se serait 
ap^*9ue que le seutiment qa'elle portail a ce 
jeuae homiDe^cesentiment sympatfaiquene dan^ 
ua moment^ et rapide dans son accroissement et 
sa Force, etaitde Taiuour : alors^ effray^e, eile 
se serait enfuie et n'aurait jamais revu Aalnay- 
le-Vicointe et son Tioaire; mais^ je lerep^te, 
depuis un mois sa Tie ötait un songe delicieux ^ 
un veritable senge, un delire, un enehantement I 
n'ötant plus ello-möme, redevenue jeune et re- 
trouvant toutes lesrichessesd'un sentimeot neuf 
et inoui , eile vivait sans vivre , et s'elan^ait au- 
dela de lacröation, en trouyant,pour lapre- 
miöre fois de sa vie , un etre qui repondait ä 
toutes les idöes qn'elle s'ötait form^ de eelui 
qu'elle aimerait toujours. Enfin , eile avait ren- 
eontr6 Fhomme de ses r6ves , l'hotnme de son 
choix , Fhomme dont Fextörieur et les qualites 
moralesdevai^ut toujours luiplaire, malheureuse 
de le Toir trop tard ! 

Yoiei cequi peutexpliquer pourquoi M. Gausse 
et son yioaire re9urent TinTitation d'aller diner 
au cbateau. Le care repondit, sans pr^venir 
M. Joseph, et lejour indiqu^, Id cur^l'entr^ina. 

Getto demarcheavait ^te l'objet d'unelongne 
meditation du bon eure, qui n'enparla m^me 
pas a Marguerite. — *Chttt ^hawU craint Peau 
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frotde, s'etait-il dit^ si mon yicaire est malhea-r 
reax ^ c^est a cause dequelque passion^ et il s*6* 
carte des occasions de retomber dans son pre- 
mier malhear : c'est fort bien ! mais si ie renard 
satt heaucoupy lafemme amaureuse en smit davon* 
tagt ; et , si Mi»« la marqnise yeut du bien a ce 
jeune homme , il ne faut pas qu'il manqne son 
cbemin par nne fausse delioatesse : il peut deTOr 
nir ev^ue ! et Jeröme Gausse doit hattre Ie fer 
fendant qu*il est ckaud, si lejeane homme ne Ie 
bat pas loi-^raeme ; Ie moine doit rSpondre comme 
l'abbS chante, atissi^ ferai-je si bien , qoe mal- 
gre lui , il regardera M»<> la marqnise, autrement 
que Ie jour de sa Tisite! H^las! que les abbes de 
mon temps etaient bien autre obose que M. Jo* 
sepb ! Enfin^ je Ie mettrai sur la Yoie : ä bon en» 
tendeur salut, ä bonjoueur la balle vient, 

Ce fut dans celte intention que Ie bon cur^ 
emmena M. Joseph au chateau. 

Depuis Ie matin, depuis la yeille , la marquise 
pensait qu'elle allait yoir M. Ie yicaire, ;et Ie yoir 
pendant la moiti^ d'une joum^e. EUes'etait mise 
ayec une simplicit^ apparente^ car la plus grande 
rechercheet tout l'art de la toilette ayaient pr^ 
side a sa parure. Enfin^ post^ dans une cham- 
bre qui donnait sur les cours et sur l'ayenue , 
eile attendait ayec impatience ses deux hdtes , 
et se promettait Ie plaisir de yoir Ie jeune 
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homme sansen etre Tue. Ginq heares sonnaient^ 
eile entend r^nner la cloche de Ja grille , et 
eile aper^oit M. Joseph qui donnait le bras au 
respectable cur^. £l]e admire l'attention soi- 
gneuse et les reeherches dont le ricaire usait 
euTers le Tieillard; un instant eile sonhaita etre 
M. Gausse^ pour 6tre soutenae^ protög6e et pres- 
se par ce jeune homme au teint de cr^le^ et 
ä la d6marche silencieuse. 

— Qu'il doit etre passionnö! se d it-elle , quel 
front noble , quelles manieres distinguees ! ce 
n'est pas la un homme ordinaire , le fils d'un 
paysan. Quel est le myst^re qui FeuTeloppe?.... 
Et tout en pensant ainsi , eile se complaisait a 
Toir marcher le yicaire. Get assemblage philoso- 
phique de la jeunesse prot^geant un yieillard 
debile, ne la frappait pas; eile ne pouvait 
aperceToir que les qualit^ exterieures qui d^ 
coraient M. Joseph , qualil^s qui lui semblaient 
l'enseigne .des perfections raorales qu'elle d^- 
sira toujours. 

£nfin^ W^^ de Rosann est a table , eile est 
entre les deux ecclesiastiques , et eile sent a ses 
c6t^ celui qui fait vibrer toutes les cordes de 
son cceur. 

— J'espöre monsieur^ dit-elle a H. Gausse^ que 
nous allons reprendre toutes nos habitudes des an- 
n^s pr^cMentes , et que^ maintenant que vous 
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civez un jenne bras , la gontte et la sciatique nc 
T0U8 emp^cheront plus de yenir , au moins une 
fois par semaine , dioer au ch&teau. 

— Madame^ r^pondit le eure, si j'etais jeune , 
je ne trouyerais pas qae eela füt assez , je tou- 
drais tous faire ma cour plus souvent; mais 
M. Joseph me suppl6era !... je yous le liyre ma- 
dame^ dit le bon curö ayec un malin sonrire; c'est 
aux belles dames que je coufie le soin de dissiper 
sa profoude mölancolie et sa tristesse noire. 
La sanU du corps e$t k pavot de Vame , ainsi , 
madame^ ea yoyant combien il est abattu , jugez 
combien son anie est affieetöe et brüle d'on feu 
d^orant. 

— £st-ce que yous avez des chagrius?... de- 
nianda la marquise d'une yoix tremblante ; les 
nuages deyotre front seraient-ils amonceles par 
yotre peu de fortune, par Fambition... ? 

— Madame , dit le jeune homme saus regar-* 
der madame de Rosann , mon ambition estsatis- 
faite du poste que j'occupe^ et j'ai plus de for- 
tune que je n'en ai jamais souhaite. 

L'air de hauteur qui parut sur la figure du 
preire^ pendant qu'il pronon9a ces paroles , les 
yeux baiss^s sur son assiette ^ surprit le cur^ ^ et 
brisa le coeur de la marquise. 

— Jeune homme ; dit M. Gausse^ yous ne de* ' 
sirez donc rien ? 
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— Si monsielir , s'öoria Joseph, en leyant sur 
M. Ganssenn oeil exaltö, jedesirele repos... de 
la tombe. 

— A Totre age ! ... repartitla marquise, et qni 
▼ous porte ä oe fnnebre sonhait ? 

Denx grosses larnies sillonn^renl les Jones 
creuses du pretrß; et cette reponse muette fit 
taire la marquise: 

— Hadame, reprit le yicaire, heureux ceux 
dont Tarne pure ne oontient aucune source de 
doulenr , et qni peuvent regarder tonte la vie , 
Sans rongir , on sans trembler. 

Cette phrase innocente s'appliquait trop aus: 
ev^nemens de la jeunesse de madame de Ro-. 
sann , |K)nr qn'elle ne füt pas profond^ment 
ömue. 

— Quoi, dit-elle , pour detourner la conyer- 
sation , tous ne cherchez pas a tous faire des 
amis, dont la Toix affectueuse tous oonsolerait ? 

— II est des douleurs dqnt les remedes sont 
ineonnus , et pour lesquelles la nature n'a point 
produit de bäume. 

— Le temps est un grand maUre^ dit le eure. 

— Parce qu'il amtoe la mort ! repartit le 
vicaire. 

— Savez-Yous que c'est pea chretien de la 
desirer ! s'ecria la marquise. 

— Aussi je ne la cherche pas , je Fattends ! 
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Tont le monde se tut. Une ciroonstance bien 
faible yint mettre le comble a la donlenr de la 
marquise. Son bonheur etait d'ofirir^ a cbaque 
instant , an yicaire, les mets qne Ton apportait^ 
et eile comptait ponr nne joie , de ponvoir ser- 
vir M. Joseph. Ge dernier^ tr^ frugal, la refnsa 
Sans cesse , et ne prit qne d'un seul mets , qne lui 
presenta M. Gansse. Getto ehose legere en eile- 
mdme, fnt ^ ponrla marquise^ nn snpplioe. Son 
Imagination Ini ddpeignait ces refas comme 
nne determination arr^tde par le yicaire, et eile 
l'accordait areo la rigiditd qni rögnait dans les 
paroles du pretre^ et la chastete de son cell , qui 
ne s'arr^ta pas une seule fois sur madame de Rd- 
sann. 

Getto soir^ , qu'elle croyait devoir 6tre lin 
bonheur , f ut un tourment perpdtuel , une tor« 
tnre : eile endura toutes les soufErances quo l'on 
öproure ä sevoirdedaigneeet dddaignöe cmel- 
lernen t. Sur la fin, les larmes lui vinrent dans 
les yeux^ plut6t par sensibilite quo par döpit. 

U y a des actions qui blessent plus quo des 
offenses reelles. La marquise ayait laissd tomber 
son mouchoir, hölas ! bien par mdgarde y et sans 
intention. Le yioaire anrate madame de Rosann^ 
et; sans le ramasser^ ce qu'il aurait du faire , 
pnisqu'il ^ait derriere la pauyre marquise ^ il 
lui dit en lui lan^ant un regard foudroyant ; 

I.B VIC4IKI DM ÄRABKIfBS. T. I. 10 
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— Yotre mouchoir est k terre t.... Le s^v^e 
Joseph semblaii lai dire : L'aYei«-TOiii jet^ poar 
queje ler^renne ?.... 

Jos^hine se baissa , prit son monchoir et t'en 
serrit pour essayer ses larines. M. Gausse les Tit, 
son ooeur compatissant en fut brise. La marqqise 
fut en proie k une douleur mortelle; l'id^ du 
m^pris qu'elle attribuait aa jenne homme resta 
dans son ame. £h bien ! quoique son cceur eüt 
M si craellemeni toormentö , lorsipie ses bdtes 
se reiirerent^ eile les accompagna jusqu'ä la 
grille; -et lä^ s'appuyant sor le bras de Marie, 
eile eontempla long-temps la demarehe da jeane 
pr^re, apr^s lai aToir dit adieü de la boaohe et 
du coeur. Marie ne prof^ra pas une seule parole. 
la nourrice et la maitresse rest^nt plongees 
dans la r^verie; madame de Rosann revint 
l'enfer dans son ame , ellen'ayait m6nie pas en« 
tenda le bonsoir et les souhaits respeotueox de 
Marie. 

Le sommeil ne visita point la oouche de Jo- 
sepbine , et eile ne profita point de cette Teilie 
pour examiner son ooeur. £lle ne cbercha point 
a sayoir si eile aimait , si cette passion involon- 
taire etait legitime selon la natore, si ellepou- 
vait s'en garantir ; enfin , quel ötait le sentiment 

({u'elle portait a Joseph ; non, eile pleura 

en se representant sanscesse le ooup d'oeil rigide 



du Tioaire et die gemit sur ks malhean qoe 
8on ame bris^ pressentait. 

GHAPrrftE TL 

Ceriout^ pouss^ au dernier d^gr^. — RöconcilitUoD. — 

Voyage de Leteq ä A y. — Oa a des renseignemens sur le 

vieaire. 

Lonque le onr^ fnt rentv6 aa pl^esbytire avec 
H. Joseph , il le ohapitra doacemenl et par nn 
daläge de proyerbes y sur la scandaleuse rigidite 
de ses manieres^ les habitudes sauvages et mis- 
anthropes de sa tenue^ et sur le fraid de sa con- 
▼ersation. Le Tioaire parat 6tonne ! H. Gaosse 
lai dit^ qu'il avait perc6 le coeor de la protectrice 
da yillage par ses propos et ses actions^ et qae la 
grande boate de madame de Rosaan ^tait cause 
qa'elle se oontentait d'en g^mir. Enfia , le cur^ 
obtint de M. Joseph qu'il retournerait au ch&- 
teauy s'exouser, noa pas verbalement , car ce se- 
rai{ reconnaltre qae madame Rosann arait 6tö 
offenste 9 mais en se comportant aveo plus d'af- 
fabilit^^ en mettant de la gr&ceet du liant dans 
ses mani^res et sa conversation. Ge que le t\a6 
dit au Tioaire^ touchant l'ame pure et candide 
de madame de Rosann^ parat prodüire beaaeoup 



d'e£Fet sar M. Joseph , qui se retira dans doa ap- 
partement. 

Marguerite ayait tout entendu , car toutes les 
portes de la maison de M. Gausse etaient orga- 
nisees d'apr^s le Systeme qui regissait celles du 
chateau de M. Shandy^ chezqui les gens savaient 
les Premiers tout ce qui s'y disait. Aussi Mar- 
guerite^ en couchant son maitre^ entam$i une 
conyersation qui devait avoir de grands r^ul- 
tats. — Monsieur, vous douteriei^vous, dit-elle, 
en suivant sa louable habitude de prendre^ 
entre millephrases^ la tournure la plus longue; 
vous douteriez-TOus de tout ce que le village dit 
sur nous ? 

— Ehbien! 

Sur cet u eb bien ! » Marguerite oroisa ses 
bras , s'assit et s'ecria : — Monsieur, tout le 
moude pr^tend qu'il est bien etonnant que 
madame la marquise s'interesse a un inconnu , 
car Joseph , monsieur, n'est pas un nom de fa- 
mille.... Totre ricaire a-t-il dit ce qu'il^tait, 
d'oü il yenait? — non... l'on n'en sait rien, et 
Tous verrez qu'on n'en saura jamais rien!... 
Vous aurez beau faire , monsieur, il n'est pas 
naturel qu'on se taise quand on a du bon ä dire. 

— Certes , ce n'est pas naturel pour toi, Mar- 
guerite. 

— Monsieur, t7 n^estpire eau^ qu'eau quidori. 
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- Le cnr^^ flatte de voir ses proverbes prosp^rer, 
sourit a Marguerite. 

— Tenez^ monsieur^ comment juBtifierez-yous 
ses yeilles?... OhI comme je youdrais connaitre 
ce qu'il 6crit f ah ! si jamais la maudite porte du 
cabinet reste ouyerte , je le pcmirai bien de son 
defaut de confiance. 

— Marguerite y s'ecria söv^rement le cur^^ 
chaeun est maUre ehest soiy et c'est tr^ mal ce 
que yoQS dites la ! qui cherche mal, maly ioume, 
ainsi prenez garde... a ce qiie tu feras : il ne 
faui pas mettre son doigt entre i'arbre et VSeorce. . . . 

— Monsieur^ dit fi^rement Marguerite^ de- 
yriez-youB me reprocher cette curiotitö-lal... 
n'e8t*ce pas a cause de yous que je cherche des 
d^tails? n'etes-yous pas compromis par cette 
ignorance ? Si Fon yient yons demander des 
renseignemens sur lui.. . qu'aurez-yous a repon- 
dre ? . . . Vous repondrez. . . — Je ne sais rien ! . . . . 

— ji tout seigneur tout honneur, il aurait du 
medire^ ä moi> sonsup^rieur^ ce qu'il est et d'qü 
il yient... 

— Monsieur ^ youlez-yous l'apprendre ?. . . s'^- 
cria Marguerite en ^piant le regard de son mai- 
tre. — Le cur^ hesita. — Alors Marguerite porta 
les derniers coups; 

— Monsieur^ dit-elle^ j'ai revu M. Leseq 
(ellerougit). 

lO. 
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•— II est Yoof ^ mnnniura le cur^ , et je m'ima- 
ginais bien qua yous ne seriez pas en g^erre long- 
temps : qui a bu boira, mais prends garde^ ma 
fille , promeitre et tenir e^e$t deux /. . . 

— Monsiear^ ti tous le permetties, M. Leseq 
Tiendrait demain d6jcaner ayec le maire et le 
juge de paix et le percepteur. M. Leseq a dit qae, 
si on rautorisait ^ il irait rolontiers a A....7 « et^ 
quela^ UVinformerait tantet sibien au s^mi* 
naire , au cbapitre , a r^YÖchö , dans la yille , 
qu'il saurait tout ce qui conceme M. Joseph. 

— Je ne Toolais plas Toir Leseq. 

— Monsieur il en est an regret, il est repen- 
tant de vons avoir offens6; il m'a assnr^qne sivons 
l'admettiex dans yotre maison , il ne dirait plas 
nn mot de latin« 

— AUons , repartit le curö , il m'a f ait nne ri- 
Site l'antre jour pendant qae j'etais ä la prome- 
nade, ilest malheureux cet|honimei qu'il yienne, 
car au total, chien qui aboie «8 mardpan^ 

-^ Ainsi, monsieur, a demain , dit la serrante 
en s'en allant joyeuse de yoir tous les ressorts 
qu'elle ayait prepares , jouer ayec nn plein suc- 
ces. 

Le cnrö s'endonnit en pensant qn'enfin il san- 
rait Hentöt , et par des moyens legitimes , ce 
qn'etait son yicaire. 

On sent que l'intiraite que madame de Rosann 
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paraisiait Touloir ätablir entre eile et H. Joseph^ 

^it d'nne oons^qnence trop grande dans sea 

resulUts^ et nieQa9ait trop l'oscillation des poii* 

Toirs et l'^tat politique de la commaiie y poor 

qne les grands da village n'y songeassent pas. 

A.iiMi j l'on avait tenu un conseil ^ aiiquel on ap- 

pela Margaerite j et apres de longaes et de mü- 

res discussions, dont les voutes dela boutiqttd 

du maire resonn^rent , l'on avait d^id6 , qu'il 

devenait «rgent de saToir« qooi s'en tenir bot le 

compte d'un yicaire tacitume , haut comme le 

tempS| richesans fbrtane apparente; qu'il fal- 

lait chercher si sa Tie anterieure ne fournissait 

pas des moyens de l'exelure du chateaa , mime 

dela commune j ou apprendre^ en&n, si c'e- 

tait rdellement un ^tre devant lequel on düt 

coorber la tete , et , dans le preraier cas ^ l'^ra- 

ser ; dans le second ^ Thonorer. 

— Oui y aTait dit Leseq en terminant une 
phrase du maire, il Importe de cognotcere aliquem 
ab aliquOf saToir surquel pied danser ayec lui. 
C'etait en consequence de cet arr^te que M ar- 
guerite engagea M. Gausse a donner a d^euner 
aux membres dece conseil , car le coneentement 
du cur^ ötait neceasaire pour que Leseq p^t s'ab* 
senter , et d'ailleurs, on avait pensö que ce serait 
un coup de maitre, que de feire entrer M. Gaasse 
dans cekte ligue. 
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Lelendemain matin^ Margamte pr^para un 
döjeoner splendide, et les conri^, ayertis par 
la gouvemante, yinrent'troayer M. Gausse qpi 
les re^ut cordialement. 

Leseq se tenait debout derri^re le pereeptenr 
et il tourmentait les boutons de son m^hant 
habit noir , lorsque M. Gaasse Fapercevant , 
lui dit : 

— A tüus pechSs misMoarde , mon eher 
maitre d'ecole, asseyez-TOUS et devenons bons 
amis. 

— Amen dico vobis, M. le cur^^ comme dit 
Cice. . . non , comme dit U^vangile ^ je veux etre 
d^chire comme un faer^tique si je ne suispas digne 
de Yos bontes. 

— G'cst un bon diable, reprit le maire, et la 
brouiile oonsiguente que vous ayes eue ä cause 
que.., Mais Yoyez-Tous?... c'est unbraye gar^on 
qui ecrit jolimeut une lettre , et... 

£n ce moment , Marguerite yint annoncer que 
le d^jeüner etait pr6t, et que M. Joseph des- 
cendait. Alors M. Gausse, s'acbeminant yers 
la salle a manger en s'appuyant sur le bras du 
percepteur, fut suiyi de toutle monde. L'officieux 
Leseq apporta le ooussin de la bergdre du eure, 
lemit sur la chaisedu bonhomme,qui]e remer- 
cia par un coup d'oeil. 

— Allons, s'^ria le cur6 joyeux ä la yue de 
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sa table bien servie; allons^ Harens Tullius^ di- 
tes-nous le Benedieite ea latin; o'mI vau9 ehaUmii- 
ler ä Vendrait aü cela dknange, 

— On ne peut pas dire le Benedieite antre- 
nient qu'en latin^ et c'est ainsi que bien des gens 
proförent da latin sans.... 

A ce mat^ le cut6 fron9a le sourcil^ et Leseq 
s'aper9at a temps de sa gaucherie. 

— Chaste* le naturei , il revieni au galop , s'^ 
cria le bon pr^tre. 

— Que Ton rae mette en sang , dit Tnllius , 
unguibus et rostro, ä la tribune et ayec les ongles^ 
s'il m'arrive de Youloir Yons offenser. 

A cette phrase^ M. Joseph se mit k sonrire 
pour la premi^re fois depuisqu'iletait k Aulnay. 

— Qae Tous arrive-t-il ? demanda M. Gausse. 
* — Heurensement , röpliqua le yicaire^ qne 

notre maitre d'ecole ne montre pas le latin , car 
il ferait faire de rüdes contre-sens a ses öl^ves , 
rostro yeut dire les dents , il ne signifie tribune 
qu'au ploriel. 

Lweq .e mordit le. lÄrre. , et jur« de » Yen- 
ger. Ghacun, et surtout le maire , le pereepteur, 
tombörent a bras raccourci sor le paayre mai- 
tre d'öcole, qui vit sa reputation delatiniste se 
briser contre la juste Observation du yicaire. 

Le repas fini^ M, Joseph salua la eompagnie 
et se retira. 



— U devient plos important qae jamais de 
savoir ce qu'il est !.... dit Leieq. 

— Oui, M. Iecar6^ s'^fia le maire^ tohs sen-* 
tez qu'il est important de connaitre enfin qnel 
est Yotre yioaire : je conyiens qu'il me paie bien 
les dettes des malheureux ; mais , yoyez-Yons , 
un maire doit veiller a ce qui se passe dans sa 
commune , et^ ä chaque instant , il doit Stre en 
etat de f oumir des m^molres sur ses administr^s^ 
d cause que..., Ici il regarda Leseq. 

A cause que est iogatus magisiratus , c'est 
comme qui dirait un Priteur, 

— Non^ non, je ne prdtepas, s'ecria vivement 
le maire , je ne vends qu'au comptant , excepte 
a Marguerite ^ d cause que.,,. 

— Hais , H. le maire , iogatus. . . 

— Non , pas de cela ! 

— Mais , magistratus, signifie unjuge depaix^ 
-— Gomment cela ? s'^ria a son tour le jug^ 

de paix^ il n'y en a pas deux dans un cheF-lieu^ . . . 
j'esp^re? 

— Je ne dis pas cela , reprit Leseq. 

— > Taisez-Tous ^ dit le maire. Voyes-Tous , 
monsieur, il y a un myst^re dans la oonduito 
duTicaire^ ä cause que,.... on ne se cache pas 
lorsqu'on n'a rien a craindre , d cattse que. . . . Un 
marchand^ par exemple, supposö un ^pioier^ 
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«'il fait banqneroute ^ il ferme sa bontiqne et se 
eache, aixiai... 

— Ainsi , continua Leseq , il fant sayoir a 
A y ce qa'est M. Joseph. 

— Je Buis de cet ayis, miinniira le percepteur, 
car il n'a pas encore payö ses oontributions. 

— Je le pense , ajouta le juge de paix , car si 
la jostioe ayaü quelque chose a döm^ler la- 
dedans , mon greifier^ je crois.... ; enfin , il fant 
t'infonner^ le oode le dit formelleinent. 

— Que je serais aise d'apprendb'e... I s'^oria 
Marguerite. 

— Monsieur me permet-il , dit Leseq au cur^ , 
d'alIer4A..,..y? 

-— Gertes , i^pondit M. Gausse. 

— Ainsi , continua Tullius , en se tournant 
Ters M. Grayadel^ je yais partir sur I'heure?... 
mais , pour öyiter des fati^es ^ et aller plus yite^ 
yous feriez, M. le maire, un acte de gönerosit6 
en me pretant yotre jument. Le maire fit la ^- 
mace. ^ 

— Si j'en ayais une ^ s'öcria Harguerite pour 
d^ider le maire , eile serait d^a bridde. 

-— Je n'ai pas de cheyal! dit le juge de paix. 
-— II y a long^temps que j'ai yendu le mien!.. . 
s'ecria le percepteur. 

— E6 bien , Leseq , r^pondit le maire ayec 
une y isible anxi^te^ eny oie cher^her ma jument; 
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mais^ aies-en bien soin! laisse-la aller son pas! tu 
iras mieux . . . ne va que sar Therbe! fais-la nianger 
a ses heares; . . . menage-la; . . . nela contrarie pas. . . 

Au bout d'une demi-heure ^ Leseq partit , en 
recerant les adieux da comit^-directeur du tu- 
läge ; et le dernier mot que cria le maire a son 
secretaire , f ut : — Pas si yite ! . . . pas si yite ! . . . . 
mais Leseq fouettait la jumeut sans econter V6- 
picier. 

Leseq promit de revenir dans quatre jours , et 
pendant ces quatre jours on Fatteudit avec une 
impatience sans ^gale. Marguerite comptait les 
heures, et, cbaque matin, au lieu de la formule^ 
qui depuis dix ans servait de pr6f ace au lerer de 
son raaitre , au lieu de dire : — Monsieur a-t-il 
pass^une bonne nuit? eile s'öcriait : — Monsieur, 
c'est apr6s demain ou demain que M. Leseq doit 
reyenir, et nous saurons tout. 

— Mon enfant , repondit le eure la veille du 
retour de Leseq, qui veut toutsavotrperd Vespoir; 
j'aime ce pauTre jeuoe homme, et je serais d^le 
d'apprendre quelque chose de mal sur son 
compte : qui a mal faitpeutpis faire, uujaurne 
suffit pas paur ennoblir, ni par cons^uent pour 
expier une faute , et cependant il faudra que je 
Tive ayec lui : en sorte que pour un peu de cu- 
riosit^, je risque ma tranquiliite, le mieux esi 
l'ennemi du bien / 
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- '" Leseq n'arriva pas, et tout le yillage Fat in- 
t^ qmei sur le maitre d'^cole. Le sixi^e jour, la 
'•" marquise en sortant de la messe , ou eile allait 
^ toates les fois que le Ticaire la disait, vint encore 
^^' Toir M. Gaasse. Gelte Tisite , 6videmment desti- 
^ nee ä M. Joseph , donna de grandes inquiötudes 
an niaire , qui craignit de s'^tre compromis en 

euToyant Leseq k A y ; et il regrettait sur- 

tout son cheval : si Leseq ne reyenait pas ^ c'est 
que la jonient ^tait malade^ morte pent-^tre ! 

£nfin , le septi^me jour an soir^ le maire yint 
tronver le cur^. Le perceptenr et le jnge de paix 
y ötaient d^jä , ponr protester de leur d^vone- 
raent enyers M. Joseph^ et dire qu'ils n'avaient 
point trempd dans le complot de Leseq. — 
M. Gravadel; ä l'aspect des deux fonetionnaires, 
sembla se troubler^ car ilyenait d'entendreM. Le- 
cornear dire : — 11 est trös certain , M. Gausse ^ 
qne madame la marquise a demand^ une haute 
place pour M. Joseph : mon fr^re est gar9on de 
bureau au ministere... 

Au moment oü le maire effrayö prenait la pa- 
role, on entend du bniit au-dehors , et Margue- 
rite essouffl^e entreen eriant : YoiläM. Leseq!... 
aussit^t le maitre d'^ole parait et s'assied. 

-— Hon cheyal ? fut le premier mot que le 
maire pronon9a. Leseq ne put r^pondre^ car la 
gonyernante, aux petits soins pour le porteur 

T. I. II 
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des nonTelleB^ eflsnyait^ arec son titbliior^ lasueur 
qui courrait le frout da maitre d'ecole^ lui aTan- 
9ait im fauteuil , et apportait nia. Torre de Tin. 
Toas les yeux ^taient attach^ snr Tullius qui , 
sentant sa sup^riorit^ , buvait lentement , et 
qaand il eut bn , il brossa ses manobea et arran- 
geasescheyeax. 

Le bon cnr^ d^guisait son impatience^ en fai- 
sant^asser en rewe , d'an senl cöup , toutes les 
pages de son br^rnaire, et cela a plnsiears repri- 
ses. Le percepteur toamait ses ponces, le jage de 
paixoaYrait4egrands yeax, mais leiaairei4- 
p^ta : 

— Et mon cheyal ?. . . 

— Presqae rien , repondit Leseq d'an air qai 
jeta M. Gravadel dans one Tive üiquietude. 

*— Hais encore?... 

— Elle s'est d^err^ i Yannay . 

— Ah! s'il n'y a que cela? 

— Lorsque son fer se defaisait, eile est tomb^. 

— Ah ! s'^ria le maire , en regardant Leseq 
ayec anxi6t6; eh bien? 

— Presqae rien f . . . eile s'est an pea bless^e I . . . 

-^ Oh ma paayre jament ! . . . 

— Poarqaoi ^tait*-elle mal ferrfe? dit Leseq , 
car eile m'a coiit6 eent soas poar les emplatres 
et les drogaes qae le mar^hal... 

— Qae lai est-il donc arriy^ ? 
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•— Oh! dit Leteq eile n'en moürra pas^ senle- 
ment eile est ooaronn^ !... mais j'ai ea soin... 
-*« Ah ! dit le maire. 

— De faire , reprit Leseq , la note de ce qu'elle 
m'a coiit^ ; tenex , ayec les frais de mon Toyage, 
eela monte a cinquante francs soixante-qainie 
oentimes. 

— Qui les paiera ? s'^ria le maire ea col^e. 

-*- La oommune I cria l'assembl^ impa- 

tiente. Le maire se radoacit, tont en gromelant; 
et Leseq s'etant recueilli ^ parla a peu pris en 
ces termes : 

f^oyage de Marcus TuUmi Leseq, 

-— Je vous ai d^ja dit ce qui m'arriya a Van- 
nay ; le cheval se blessa , c'e^t etöbien dommage 
que la pauvre bete mourut. 

— Certes^ pr^ez tos chevanx! murmura le 
maire. 

— ^ Gar f reprit Leseq , eile ne m'anrait pas 

menö jnsqu'a A y. Pendant que le mar^hal 

ferrait ma bete ^ ardebat jilexim , je brdlais au 
soleil ; alors , j'entrai a l'auberge pour balayer 
la poussi^e de mon gosier^ et la femme de l'hdte, 
grosse , fraiohe , jolie , comme madcmoiselle 
Marguerite enfin (Margaerite rougit) , yint me 
tenir compagnie. 
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Ce fut alors qae, pensant a mon entreprise , 
et, jügeant que M. Joseph ayait du passer par 
Yannay , je demandai ä cette digne fenime si 
notre Ticaire 6tait descendu chez eile , la veille 
de son arriv^ a Aalnay-le-Yicomte. £lle me 
r^pondit , en cherchant l'^poque dans sa in6-* 
moire , in cerebro , qu'effectivement la Toiture 

de r^yequed' A y ^tait pass^ ce jour-la , et que 

Ton y avait remarqp^ un jenne eccl^siastique. 

— La voiture de Tev^que ! s'^criereot les au- 
diteurs. 

— La propre voiture de Monseignenr , repeta 
Leseq, avec ses armes, son cocher, sa liyree^ 
tout , et il est certain qu'ils out amene M. Joseph 
ä la Yue d'Aulnay , car les gens se sont arretes ä 
cette auberge , en revenant , et Font dit a Fhd- 
tesse : bien plus, le secr^taire de Mooseigneur 
l'accompagnait. 

— Le secretaire! s'ecria le eure; qu'est donc 
mon yicaire ? 

— Patienza, comme dit Gic6ron , s'dcria Le- 
seq en Qontinuant : unde factum esty il est dono 
de fait que M. Joseph a ordonn6, jussit , qn'on 
l'arr^tat a une port^ de fusil d' Aulnay , et que 
le secretaire a obei. — Tout ceci explique deja 
un peu comment ses souliers n'etaient pas pou- 
dreux , le jour de son arriy6e. 

Esp^rant beaucoup d'apr^ un tel däbut, 
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j'expliqne a l'hötesse l'objet de mon Toyage y les 
singolaritös de M. Joseph ^ enfin^ je m'ouvrisa 
eile y et de m6me qne Bidon y eile devint y dute 
femina facti, la cheyille ouvriere de mon am- 
liassade ; yoici eomme : 

— Jeconnais , m'a-t-elle röpondu, un homme 
qni Tons donnera tous les renseignemens possi- 
bles ; cet excellent homme y dit-elle en lerant 
les y^ux au ciel, c'est Tabb^ Freln, qui yient 
tr^ souTont me confesser : n'ea parlez pas a mon 
mari .... il ne l'aime pas. Restex 3 je Tais aller 
TOUS öcrire un mot pour M. Fabbö. — Elle me 
parla encore long-tomps, car quoique belle, eile 
aimait a causer. 

— Je passerais des joumees ä entendre H. Le- 
seq, s'^ria Marguerite , qui s'approcha du 
maitre d'ecole. 

— Ma jument ötait ferr^e y mais eile ne se 
portait pas trop bien ! j*ayais la lettre et je par- 
t^is pour A....y j.... non y je ne partis pas... 

Ici Leseq rougit et s'embarrassa ; Marguerite 
interpröta cette rougeur sur-le-champ, et s'd- 
kngna de Tiülius y surtout quand il ajouta : 

— Gela n'y faitrien y nihU, Je couchai a l'au- 
berge, d'autant plus que le mari n'etait pas 
revenu, et que Thötesse ( ii ce nom Marguerite 
enTisagea Leseq, de maniere ä le faire trembler) 

me dit que l'abbö Frelu riendrait peut-etre : 

II. 
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alors^ je restai , et bien m'en prit , car au bönt 
de trois joun, je -vis l'abb^ Frelu. II ent soin^ en 
entrant ^ de demander a sa p^nitente si son man 
etait absent , et il parat joyeux lorsqu'elle Ini 
r^po&dit affirmativement. Gomme je connau les 
asages , je les laissai ensemble et ne reparoB qne 
le soir pour sonper. 

— Hon p^re^ dis-je a eet abbe^ je vons atten** 
dais^ pour avoir des renseignemens sur an jeune 
pr6tre nomm6 Joseph; Toas devez le connaitre. 

— Si je le connais ! s'^ria Fabbö Frelu^ c'esi 
an grand , bei homme, basane comme an afri* 
cain , triste^ parlant pea^ an bei organe et des 
yeax noirs qae jettent des flammes. 

— C'est cela mtoe , r^pondis-je ; il est Ti- 
caire a Aulnay ! 

— Vicaire !... rhypoerite !... reprit l'abbe^ il 
sera bientdt ÖT^que. Je vaisTous apprendre tont 
ee que je sais^ et yoos iriez a A....y^ l'on ne fe- 
rait que vous r^^ter ce queje.Tai9you8dir&^ 
car toute la Tille a parl^ de M. Josph pendant plus 
de quinze jours. Poor premier renseignement , 
je Tous pr^yiens que M. de Saint^AndrS, notre 
&f^ue, est depuis six mois^ tous les jours k la 
mort. Remarques bien ceci. 

11 y a un an et demi , un jeune bomme^ H. Jo- 
seph, arriva en chaisede poste^a A....y;et8efit 
descendrea la porte du seminaire. II 6tait plonge 
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dans nn ^garement difficile a decrire. Je tiens, 
me dit ]'abb6 Freln, ces detail« du Pore Aobry^ 
directeardu seminaire. M. Joseph fut conduit, 
sur sa demande, a Fappartement da directeur. 
La^ Sans diciarer d'autre nom gi»« celui de Joseph, 
eane donner d'exttaü de natMimce, il pria le Pore 
Anbry de le receyoir au seminaire. II acciaitta 
mdme sur^le-champ la somme due pour sa pen- 
don pendant un an^ et il se retira dans la cell nie 
qn'on lui permit de choisir. La plus sombre , la 
plus ecart^e fut celle qui lui plut davantage, 
l'on n'a pas d'exemple d'uue retraite aussi aus* 
tere que celle de M. Joseph. Sa frugalite fut ri« 
gide, et sa piete, en apparence^ sincdre.Toujours 
mäditant^ toujours priant, saus cesse occupö des 
pratiques les plus severes des splitaires anciens^ 
il reussit a fixer Patten tion. M. Aubry vint le 
Toir, il le trouya plonge dans la plus sombre re- 
yerie^ l'oeil fixe sur une peinture ith% 6rotique, 
mais les larmes aux yeux^ päle^ abattu. II le loua 
de son assiduite, de la science qu'il montrait^ 
et des progrös qu'il faisait dans la thdologie. Le 
jeunehomme n'interrompit son farouche silence 
que pour repondre d*une maniöre encore plus 
farouche. Toutes ses expressions montraient un 
dädain bien prononce pour l'humanitö enti^re^ 
sa misanthrophie fut s^y^rement blamee par le 
directeur^ qui lui enjoignit de prendre de la re- 
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cr^ation , et de ne pas mepriser ses camarades. 
M . Joseph ne se rendit pas ä ses ordres^ et M. Au- 
bry m'a dit qu'il accablait tout le monde par 
nne conscience de saperiorit6 qui ali^na bient6t 
les esprits. M. Aubry erat devoir s^vir contre an 
etre qui afficbait an tel orgueil : M. Joseph subit 
les panitions ayec iadifiß^rence , et ne semblait 
pas en dtre touchö. On essaya de lui en infliger 
de plus fortes. II se rendit chez le superieur^ et 
lui dit : 

— Je suis majeur, je suis mon maitre, je ne 
eonnais personne dont la volonte puisse m'^tre 
impos^e : je m'en vais si Ton me tourmente ; 
car je n'ai rien fait de r6pr6hensible : je crois 
etre bon^ vertueux^ religieux^ je n'ai heurt^ per- 
sonne. . . . si l'on me heurte 1 ... je brise tout ce qui 
me fera obstaele : je le puis. 

£tonn6 d'un pareil langage ^ le P. Aubry^ 
Toyant que l'epoque du sous-diaeonat arrirait ^ 
se häta d'aller prevenir l'^v^que. L'eveque ne 
fit pas attention a ce rapport et se contenta de 
dire a S. Aubry : 

— Le jeune homme dontvous me parlez est 
quelque homme de distinction qui aura oommis 
quelquefaute grave^ que la mort d'une personne 
ch^re aura plong^ dans la d^solation , ou que 
des passipns viires nous ont amene : en lui con- 
ferant le sous-diaconat^ je lui parlerai. 
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Toat le «öminaire ^tait persuade que M. Jo- 
seph n'ayait pas d'autre but qae de contenter 
l'ambitioD qnilerongeait^qu'U r^ussirait ä attirer 
rattention^ qae l'ardear qu'il mettait ä ses Sta- 
des theologiques le prouvait^ et que Ton ne tar- 
derait pas a voir ses projets plus a d^ouvert. On 
commen9ait d^ja a parier, dans la yille, du nöo- 
phyte extraordinaire que nous possödions ; et , 
les femmes^' au röcit qu'on faisait de ses actions, 
en entendant dire qu'il ötait bei homme , plein 
de feu , d'enthousiasme et qu'il meprisait tout , 
s'interess^rent Tiolemment a lui. 

Le jour du sous-diaconat arriya , la salle de 
l'^vechö 6taitpleine de monde et surtout defem- 
mes. M. Joseph arriva a son tour dans le cabinet 
de l'^T^ue pour r^pondre a toutes les questions 
qu'il voulait lui faire et enfin pour d^liner son 
nom de fämille. J'ai sn par le secrötaire de l'eyö- 
ch^, les dötails de cette entrerue. Le secr^taire 
6tait au bout du cabinet de M. de Saint-Andrö. 
Le jenne n^ophy te s'approche , dit son nom, et 
Monseigneur jeta an cri qui fit accourir le se- 
cretaire. M.Joseph, surpris, attendait le rösultat 
de r^motion de TeTÄque. Ge dernier fut long- 
temps a reprendre ses sens, maisayantcontraotö 
depuis long-temps Fhabitude de d^gniser ses 
passions et ses secrets sous un front s^y^ et 
imp^^rable, il reyint a lui , regarda le jenne 
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homme ayec one bont6 qni ne ]iii etft pas ordi- 
naire , et loi dit : 

-— Jeane homme^ qaels sont tos projets? 

— Monseigneur^ c'est d'etrepretre aaplas t6t^ 
si Toas aviez le pouyoir d'abr^ger le temps d'e- 
preuve, je yous serais infiniment Obligo. 

L'^T^ue etonnö, presque stup6fait^ examinait 
avec un soin curieux, le yisage da n^ophyte. D 
se complat en la reverie dans laqaelle cet exa- 
men le jeta^ sa figare indiquait qa'il 6tait en 
proie a toat le charme des soavenira. 

— Etqaandvoas serezpretre, dit-il^ quevou- 
lez-vons faire? 

— Obtenir an modeste yicariat el y moorir 
tranquille. 

— Qael fige areK-TOus ? 

— Yingt-deox ans. 

A cet instant^ l'^Aque renroya son seer^ 
taire^ l'on n'a jamais eu de renseiguement sar 1a 
so^e qoi sepassa entre Honseignear et le jeane 
homme. M. Joseph reparat dans la salledes ordi- 
nations en aocompagnant Honseignear. M. de 
Saint- Andr^ loi conföra le soas-diaconat et le 
retira da s&ninaire ; il le logea k l'^dch6 , dans 
un endroit conforme k ses go4ts ; M. Joseph y 
raena la mteie vie qu^aa s^minaire^ ce qni ^tonna 
beaacoup de monde. 
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L'^dqoe^a tänoignö a ce jeane homine ane 
amiti^ y une afibction extraordinaires , enfia 
pour tottt dire, paternelle. Ce qu'il y a de plus 
eionnant, c'est que l'on a lieu de croire que 
Monseigiiear n'a rien su snr la yie anterieure de 
M. Joseph , et qa'il n'a rien confie a M. Joieph , 
sur lefl motifsquil'engageaient a luidoiiner tant 
de marques d'amour ^ ear c'est le seol mot qae 
l'oa poisse employer. On fit courir les braitsjes 
plus absurdes^ qoi attaqoaient les mceiurs du 
präat et de M. Joseph. Tonte la Tille parla de cet 
^v^nement \ les plas jolies dames de la Tille af- 
fln^reat aucercle de Honsei^ear, afia de pou- 
Toir reToir H. Joseph , mais ce dernier ne parais* 
sait Jamals y et quand par hasard on l'y troQTait , 
son humeur sÖTere , sa contenance glaciale re- 
poussaient les hommages par lesquels on taohait 
d'ebranler sa pretendue Tcrtu. 

Enfin y Honseigoeur ^rivit en cour de Rome 
pour obtenir des dispenses , et ^ il y a trois mois , 
le jeane homme fat ordonne pr(ltre. Lorsqu'ilde* 
manda la premi^re place qui Taquerait , rÖTeqoe 
se fit apporter la feuille , il n'y aTait rien de dis- 
ponible , mais le secretaire dit a Monseigneur 
que depuis long-temps on sollicitait un Ticaire 
dans la commune d'Aulnay-le-Yioomte« Alors le 
jeune homme sejeta aux genoux de Monseigneur 
pour obtenir cette place. 
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L'^T^ne, en r^fl^hissant an nom d'Aulaay- 
le-Yicointe , s'^ria : 

« Le malheareux ! il y a des cboses ^ritet 
dans le ciel I » 

Depuis cette parole^ Monseigneur est a la mort, 
la gontte et la sciatique se sont combinees avec 
une fi^vre qui ne l'a pas quitt^. II n'a pu resister 
aux instances de son eher Joseph , et il a donnö 
sa yoiture , ses gens , son secretaire , pour con- 
duire notre jeune yicaire a Aulnay. Depuis le 
d^part de M. Joseph , VeY^xxe n'a pas prononce 
son nom , mais sonvent ses regards cherchent le 
jeune homme^ surtout lorsqu'il se trouve plus 
mal. Les eccl^iastiques qui comme moi sont 
instruits de la rnarche des passions humaines , 
ont admire TaBtuce de ce jeune ambitieux ^ et 
nous n'avons pas dout^ de la oonduite qu'il tien» 
drait a Aulnay. N'est-il pas sombre, reservö, 
m^risant m^me les personnes les plus ^ley^s 
en dignit6; affectant la plus grande piete ^ taci- 
tume y bienfaisant ?. . . 

— C'est cela in^me y ai-je dit. 

— Je Tai devin^ !... repondit M. l'abbe Frelu. 
La-dessus y nous avons beaucoup parle de tout 

ce qu'a fait M. Joseph depuis son arrlyöe^ de 
Yous^ M. Gausse y car M. l'abb^ Frelu m'a beau- 
coup loue de yous approcher^ et yotre öloge ne 
lui a pas cout6. 
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— Monsieur^ me dit l'abb^ FrelU; eu termi- 
nant^ soyez siir qu'ayant sept ans^ ce jeane 
hypocrite , du reste plein de talens y sera Cardi- 
nal et ministre. 

Alors , j'ai salu^ M. l'abb^ ^ j'ai embrass^ l'h6' 
tesse; jaifait galoper ma jumentvers A....y. 

— Galoper!... s'ecria le maire en levant les 
mains et les yeux Ters le eiel. 

La , continua Leseq ^ un de mes parens qui 
est employe honorablement ä la garde des en- 
fans au lycee, m'a confirme lesdiscours de Tabbe 
Frelu : il m*a donne des details qae l'abbe avait 
omis : ce sont les petits ey^oemens qui ont eu 
lieu lorsque Monseigneur a ordonn^ M. Josepb. 

II y ayait beaucoup de monde^ le jeune 
homme portait sur sa figure les traces de la plus 
profonde douleur^ et son aspect tirait les larmes 
des yeux. ün grand combat se passait övidem- 
ment en lui-meme ^ ses gestes n'^taieut pas en 
barmonie avec la nobledse ordinaire de son 
maintien. Lorsque F^eque parut ^ il tomba a 
genoux ä sa place , des larmes s'6chapperent de 
ses yeux ; il s'ecria en sanglotant : 

— Mon Dieu ! le sacrifice se fera donc f 

Tout le temps de la c^remonie , il pleura , et 

Ton fut oblige de l'emporter presque mourant ; 
mais la curiositö ne put etre satisfaite sur la 
cause de ses larmes. On croit lui ayoir entendu 

T. I. 19 
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prononoer soayent an nom qae personne n'a 
pa distioguer a trarers ses sanglots. 

J'ai Temereie mon parent> je suis revenu a 
Vannay ; j'ai reTu l'hötesse ; et dixi : j'ai dit ! 
s'^ria Leseq, en for9ant sa Toix.' 

Puis il avala an Terre de vin que la joyease 
■argnerite avait appret^. 



S3«BBBSSaBaSBBB3BBaBBas«>: 



GHAPITRE VIL 

Dana lequel oaa l'esp^anoe de saToir tont ce qu'ett leyioaire. 
<— Discimioii ji*«iUiqao sur le mamucrit. — U cMe I 

• 

Aossitöt qae Leseq eot termin^ son ^loqaente 
narraiion , ehacan se regarda ayec an etonne- 
raent qae le maitre d'^eole erat prodait par son 
discoars, qa'il aurait nomme pro vioario; mais 
bient6t un soard marmare s'eieva dans le salon 
du oar^. 

— Noas ne sommes ga^plasavane^, s'ecria 
Margaerite. 

— Notts en sayons assez , dit le jage de paix , 
poar noas abstenir d^rmais de toute reoherche 
sar M. Joseph. S'il est fayori de MonseigDear, 
fayori de madaoie de Rosann , nous ne serions 
pas bien re^us de lai caaser qaelqae peine. 
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-^ Ceti cela , ajoata H. Grayadel ; d'aiUeurs 
il est riebe, il paie bien od qu'il prend et sans 
marchander encore ! . . . . 

— Je n'ai plus rien a craindre ponr ses con- 
tributions, s'toria le perceptear; pearquoi, 
M. le maire> ne m'arez-Tons pas dit qu^il TOI10 
payait comptant? 

— £t en or, r^liqaa le maire. 

— £q or ! s'^ri^rent-iU eil choDor. 

— Paii>lea, s'^cria Leseq, belle meireiUe , 
quafiiumprodiffium^ s'il l'a vo\6\ , . . H^! messiears, 
suivei le tyst^e de Fabbs Trela , f;et homine 
neseoacbepaspoarrien.Or^ila commk quelque 
crime ! . . . dechircms a foroe de tentati ves et d'ef- 
fbrts, d^birons le roile dont il se oonyre : refer$y 
il importe , eommuna ^ a la commiine , al «ect»- 
fiiaii publica, a la hache publique, ce qui si- 
gnifie la justice , jusHtia , de savoir ce qu'est 
cet homme : et, si c'ötait un criminel qui , douö 
d'avantages exterieurs s^duisans, eüt troiupö 
Monseignenr, surpris Tarne et les boirnes grAces 
de madame la marqiaiie , Toyez ce qu'il nous en 
arriyera en le demasquant I... Yons, M. le per- 
oepteur, vous devenez receyeur d'urrondisse- 
ment ] tous , H. le maire , vous dtes nomm^ sous- 
pr^t, peut-^tre!... tous, M. le jugfe de paix 
qui auries amfetö le coupable fugitif , vous iriex 
Sieger sur les 1^ du tribunal !... et moi... 
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« 

Les trois premiers fonctionnaire^ d'Aulnay 
restaient la bouche b^nte eu aspirant l'espoir 
präsente par l'eloquent Leseq. 

' — üa instant , mes enfans^ dit le cur^^ en 
soulevant sa Jambe malade dedessas le tabouret 
ou eile ^tait pos^ ; et il se leva en prenant une 
attitude rendue imposante par son air de bonte ; 
un instant ^ mes enfani : chacun est maUre chez 
8oi, et Ton ne doit pas inculper ainsi H. Joseph. 
Je conyiens qu'il n^y apas de feu sane funUe, 
mais chacun son müier, et celai d'espion n'est 
pas le nötre ; d'aillears il ne fant pas mettre son 
doigt entre Varhre et Vicorce , car il n^estpire eau 
qu*eau qui dort; et que savez-vous ce qu'il vous 
reyiendrait de vos recherches , qui cherche mal , 
mal y toume; d'oü je conclus que chacun estfiU de 
ses cßuvresy et qu'il ne conyient pas de nuire a 
M. Joseph. S'il est riebe , monnaiefaU tout , pre- 
nez garde ! tel cherchait rose qui a trouv^ ipine; 
et Von sait ou Von est, Von ne saitpas oü Von va; 
Vhomme propose et Dieu dispose ; et les hattus 
patent Vamende; ainsi , pas de complot^ croyesb- 
moi« un hon conseil vaut un asü dans la main* 

Ge deluge de proverbes n'^tait pas de nature 
a satisfaire Leseq j mais se voyant le seul de son 
avis, il se tut et s'en alla^ ayant des rensei* 
gnemens qui deyaient assouvir la curiosite pu- 
blique ^ Sans cependant qu'ils expliquassent 
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räoignement de H. Josepb poar tootes les oir- 
conatances sublunaires. 

L'honneur de celte d^coayerte deyaif appar- 
tenir a Marguerite , le destin avait d^idö qae le 
village n'en serait jamais instmit , et que la gou- 
Ternante garderait un secret en sa vie. 

Elle etait restee seule dans le salon , et bien 
qu'elle pensät au yicaire^ eile cherchait a deyi- 
ner coimnent le pei^fide Leseq ayait pu rester 
quatre jours chezune belle hötesse!... eile se 
rappelait l'embarras da nuutre d'^ole lorsqu'il 
arriya a cette partie de sa narration... quand le 
trot d'un cheyal retenlit au dehors, et la sonnette 
dapresbyt^re au dedans; Marguerite s'^lance^ ua 
paysan venait demanderayec mstancelesseöours 
de r^glise pour sa m^re qui se mourait. Margue- 
rite monte cbez M. Josepb et l'instruit de ce que 
rhumanit^et la religion exigent delui. Le jeune 
pr^tre sort avec rapidit^ , il court ä l'^glise et 
saute sur le cbeval que le fils desole lui avait 
amen^. II court , il vole , malgrö la nuit^ malgr^ 
la pluie^ il est d^ja loin !... 

Quelle joie I Marguerite en palit , eile est seula 
en ce cabinet dans lequel , d^puis que le yicaire 

est dans la maison^ personne n'a p^uötr^ 

L'imprudent yicaire a , dans son %/ä\e, tout laiss^ 
pour aller au secours de l'bomoieen detresse , eK 
Marguerite^ la curieuse Marguerite triomphe!... 

IS« 



£1I6 paroourt ie cabiiiel aTec mie joie inexpri^ 
tnable^ eUe arrive devant le cheralet; et resle 
immobile d'admiration ä l'aspect de Ja pln» belle 
femme qti'il soit possible d'imagiDer. Ce portndt 
est l'ouyrageda jeane pr^tre, et , en apereevant 
cette Bgure eheste , la premi^e id^ qni Tienne 
a l'esprit, c^est de croire qae cette femme est 
nne creation imaginaire, dans laqoelle ane ame 
Yolnptiiease , graade et pleine de poesie, a ra»* 
sembl^ toes les traits ^rs dans la nature^ et 
dont les peintres nomment la rfonion , beau 

Quand Marguerite s'est rassasiife de oette Tue 
charmante , eile s'avanoe rers leborean , Toit te 
manusciit ^ l'ouTre et Ht 



Le bon care ne s'inqui^tant pas de l'absence 
de sa gouyernante , ajant remis sa' jambe en 
place , et appuye sa t^te sur l'önorme dossier de 
sa bergere rouge , s'etait laisse aller k nne envie 
de dormir , prodoite par la trop grande tension 
de ses esprits pendant le discours de Leseq. II 
dormait.... 

Tont a conp des crls persans le r6v^)lent 
dans son premier somme^ H^oonte : Margnerite 
entre effar6e , nne lumi^re k la roain. 

— Ah, monstenr! nne abomhiation... une 
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rerolte, on ya le pendre!... le tuer!... les co-^ 
quins ! 

— Qa'as*ta , ma fille ? mon Ticaire. • . qa'est-il 
arrire? parle!... 

— \h , monriear , qurile histoire ! un Tais- 
seau^ des pirates, les pauvres eafans, leor 
pÄre!... c'est lai. 

— Mail Marguerite^ asrieds-toi^ et conte-- 
moi!... 

-— M. Toire Ticaire est parti ^ il a laiss^ la porte 
deson eabinet oaverte , je suis entr^e , j'ai tont 
Tu^ Yoici son manuscrit, voici toute son histoire; 
je l'ai lue au milieu , et il y a ttn sabbat d'enfer 1 . . . 

— Margoerite ^ dit seTÖremeat le cur^^ repor- 
tez oe raanuscrit ou toqs Favez trouT^ , fermei 
la porte du eabinet de mon yioaire et reVenez ici ! 
TOns ne me quitterex pas qu'il ne seit arriTÖ. 

— Gomment , monsienr ! . . . s' toia Margnerite 
stup^faite du sang-froid et de la sevörit^ incon- 
nne du bon eure. 

• — Faitescequeje dis!....röpötaleeuröenfai- 
sant taire le ddsir qui la d^vorait. 

— T pensez-TOus y monsieur I nous allons tont 
connaitre y tont saToir y cela se peut et tous tous 
y refnsez ! . . . Ha f oi > monsienr y on profite du ha- 
sard. Ce qui iambe datu hfostS estpour le sokkU. 

Un proverbe deridait tonjours ce bon cnr6, sa 
s^Mt^disparutetil oommeo9a ä admirerla fi- 
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gare fripönne et corieiue de sa goavernftnie. 
Gelle-ci continna : 

— Monsieur ! ... eh bien , je le lirai tout bas. 
Le care se mit ä sourire maligDement ; mais il 

repondit : — Non ! . . . non y Harguerite. 

— Monsieur^ öcoutez^ reprit laserrante, je suis 
de YOtreayis y noius deronsremettre ce mannserit 
asa place, inais permettez-moi de vous faire 
obserrer : l^que je l'ai commencö; 2<* que si 
M. Joseph a^ritson histoire, c'est pourqu'elle 
seit lue; 3° qu'eufin personne n'en saura rien. 

— Et Dien , fflarguerite ? . . . 

— Ah y raonsieur ! n'y a-t-il plus que cela qui 
vous arr^te? reprit naivement la malieieuse ser- 
vante; ^ontez-moi toujours !... 

— Ah;Satan ! . . . s'^cria M. Gausse qui commen- 
9ait a desirer lire le manuscrit , si l'on dit pour la 
faim : VBntre affamä n'apoini d'oreiUe , que dira- 
t-on pour la curiosite ? 

— Tout ce que l'on youdra, mon bon maitre y 
dit-elle, en secoulant sur un fauteuil pr^ de 
M. Gausse; mais ^outez-moil... £t, posant son 
bras sur celui du eure, elleleregardad'unair 
tendre, et lui dit : 

— Nous sommes deux personnes bien distinctes 
etles peches quel'uncommetne regardent nul- 
lementl'autre. 

— Ou diable veux-tu en yenir ? 
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— E6 bien , moQsieur^ continaa la j^uitiqne 
servante Je prenda aar moi le pech6 1. . . o'est moi 
qui ai pris le manoscrit, o'est moi qui yais lelire^ 
Yoas l'^coaterez on tous ne l'ecouterezpas^ youB 
ag^rez comme bon tous semblera ; mais moi je le 
lis... et y dans deux ou trois joars , je me coitfea- 
serai a tous ^ je montrerai an sincöre repmilir , 
alors Yous me donnerez l'absolatiou. 

— CSela ne se peut , dit le curö en remnant la 
t6te de droite a gauche. 

— Mais , monsiear^ tous ne m'emp^herez pas 
de pecher , ceque femme veut Dieu le veut, 

D'ailleurs , ce que je yous soumets, ce raison- 
nement ^ ne rae FaYez-YOus pas fait il y a quinze 
anS; le surlendemain de raon arriY^ chez yous? 

A oes paroles , Marguerite jeta un coup d'oeil 
a M. Gausse , le eure rongit , baissa les yeux , et 
la gouYernante triompba au moyen de ces puis- 
Sans souYenirs. Le coro se4ut;.par cesilence il 
s'aYOua Yaincu. Mais, je Tai dit, M. Gausse etait la 
Franchise mdmej alors, ayantconsulteson coBur^ 

8 ecria : 

Aliens , MargueritQ , lis ... . 

Getto derni^re , ms^ et maligne comme un 
Yieux jage , sortit preoipitamment, courut ^Yeil- 
1er un enfant de chosar qnilogeait adeux pas du 
presby t^re , eile lui promit mille friandises , sa 
protection et une röcompense s'il Youlait faire 
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aentinelte au boat da village , et reT^niravertir 
loraqfa'il entendrait le yicaire amver. 

L'enfant promU , la goavernante afant tout 
prdruy acoonmt ven aon maitre^ se pla9a en faoe 
de lui i moiicfaa la chandelle^ mit ses liinetlea> et 
H. Gaone ayaiit Ferm^ le« yeax poor n'^repas 
temoin du saerii^ge f Hai^foerite Int ee qui sait , 
d'uae Toix nanUarde. 



CHilPITRE Vni. 

Histoire de deux Cr^oles. 

Si j'^cris rUstoiredema jeanesse^ c'efltdan» 
le but de faire peaser profond^ment ceux qvA 
me liront : j'eraaie de placer im pfaare snr la phis 
oragetise des mers^ esp^rant ainsi pouvoir ^lai* 
ref mes fr^res , et leur montrer les dangen que 
renferment les sentimens les pluainnocensy et les 
plas douces afiEectiona qne ta nattire a posäi dans 
nos Goeiin, 

— Ses ectits liri ressemblent! s'^ria le ent6 
en jetant un regard rers le oiel ; pauvre jeiine 
bemme ! il a ^t^ bien malheoreux , a ce qtt'il 
parait. 
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— He pourqaoi oheroher a me tromper sioi'^ 
mAmef continnaKarguerite^ Bieone sait-il pas 
q«e si j'^ris mes aventures , c'esi pour ib'oc- 
caper de ma chire Häanie! Pas de deftoars : na 
coDflcieaoe grpnde! aTouons dono qae ja sais, 
a moi seul , le motif de Teciit qae je traoe avee 
taot de i^aisir, parceque tons les souveiiirs qiie 
je yais ^Toquer satisferont moa effren^e pas* 
sion. Ne coramen^ons pas un r6cit yeritable par 

on meoflonge; je sub pretre, je dois m'en 

Souvenir... religion ! präsent ciSeste, toi aeule 
me soutieas! donne-moi la Force d'acherer, 
ayant que la mort que je yois arriyer a pas pro- 
eipites ne yienne lue saisii I je t'inyoqüe , et te 
dMie toutes mes pensees , qaoiqn'elles ooncer- 
nent toutes [a douce, la tendre^ la pure Melanie. 

M'inquiätant peu des lois de Teloquenoe , je 
yaiB suiyre les impuleions de mon coeur , je yais 
ob^ a l'influence des souyenirs , et j'eeris pour 
moi seul (je n'ose dire pour «/i«) , sous la diotee 
d'ttn coeur pur!.. Oui^ pur, il le sera toujours quoi 
qu'il arrive. Tout homme, en parlaot ide ]ui«md- 
me, est port6a la diffiision ; mais si je suis diffus 
pour moi , que sera-ce qua»d ils'agira d'«tfe?.. 
Ah ! tput ce que j'en dirai sera toojonrs p%u. 

II est des cirooustances dans ma yie, et des 
faitsjqui ne sont yenus a ma oonnaissaaGe que 
foien tard ; cependant , au lien de les placer a 
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l'^poque yeritable a laqnelle je les appris , je 
«uiTrai dans ces m^moires Vordre naturel des 
id^ y et je rangerai les faiU de mani^ a ca 
qu'ils fonnent one histoire suivie. 

Je suis n€ en France ; on? je l'ignore; de qvii? 
je l'ignorai long-temps ; ma naissanoe fut en- 
Teloppee des voiles lesplas myst^rieux; car^ en 
ce moment m^e, je n'ai pas encore une preQTe 
legale , autheniiqne et positive de ma nativite ; 
il me serait impossible de prouver ce qne j'a- 
▼ancc. 

Aussit6t qne je Tis ^ demierement ^ Anlnay- 
le-Yicomte , j'eus nn Tagne sonvenir d'y aroir 
4X€ noarri et d'y avoir passö les deux premiöres 
ann^ de ma yie : ce qui m'a donne ee soupt^on, 
c'est qne j'ai toujours en dans la memoire le 
paysage d'Aulnay graye d'nne mani^re ineffa- 
9able; et qn'ä la premi^re f romenade qne je fis 
ayecleboEi cure^ je fns stup^fait en reconnais- 
sant^ au sortir dn yillage ^ da c6t6 des Arden- 
nes y le poirier sous lequel ma nonrrice me d^ 
posaitordinäirement lorsqu'elle allait trayailler 
dans un ohampyoisin .Ma nonrrice etaitune grosse 
paysanne^ j'ai vainement cherchä sa chanmiere; 
sielle existait encore , je la distinguerais entre 
inille semblables. Getto babitation annon^ait la 
pau vret^y cependant ce toit de cbaume etait son- 
yent yisite par nn ecdesiastique qni me prenait 
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•ur ses genoQx, me sonriait^ youlait me faire rire 
et parier, et me couTrait de baisers. Ges faita ae 
troavent gray^ dansma tetea cause de Fhabille- 
ment singulier des ecclesiastiqaes. 

J'avais deux ans et demi : un matin ma nour- 
rioe ^tait sortie pour aller travailler dans les 
champs , et rest^ tout seul dans la maison , je 
jouais, lorsque deux hommes eptrent brusque- 
ment ; je reconnus Tecclesiastiquequi parlait ^ive- 
ment a un militaire. Apr^une longue altereation 
qui n'avait rien d'offensif , car cesdeux hommes 
paraissaient amis , le militaire me prit , m'en- 
yeloppa dans son manteau , monta en yoiture , 
sortit du village; et, au beut d'un certain temps, 
snr lequel il ne me reste auoune idee distincte , 
je me trourai dans une grande ville au bord de 
la mer : enfin, quelques jours apr^ je fus trans- 
port^ dans uneohaloupe et de la chaloupe dans 
un grand yaisseau qui m'a bien ^tonne. Yoioi 
en peu de mots tout ce que ma m6moire me 
fournit sur mon enfance. 

Ge militaire, capitaine de vaisseau, ^tait 
M. le marquis de Saint-Andr6, mon p^ ; quant 
k ma mere, Jamals jene Tai yuejamais son sou- 
rire ine£Fable n'a porte le fr^issement dans 
mon coeur; aussi, mon ame est grosse d'une re- 
connaissance que je n'ai pn rejeter sur aucune 
femme. 

U TICAIEB DBS AftDBNlVBS. T. I. l3 
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Le vaissean dans leqnel j'etais Togaaii a la 

M M. le niarquis de Saint-Andre me 

donna d'abord peu de marques de sa lendrease. 
Sa femme, a ce qae Von m'a dit^ avait &aägr6 , 
ei n'habitait plus la France : on ne me donna pas 
d'autres renseignemens , et toutes ks fois qne 
j'ai questionne mon p^re la-dessus , il m'imposa 
silence. — - He quoi , pensais-je ^ lorsque je £m 
plus Ägä , oomment une raere a-t-elle pu aban- 
dodner son fils aine? comment a-t-elle pu le 
releguer dans un Tiüage loin d'elle et le confier 
aux soins d'une etrang^re ? £t cette nidre 
n'a pas tente une seule fois de venir me voir ! 
eile u'a pas bravö tous les dangers pour m'ero- 
brasser?... Ce fut toujours et c'est encore pour 
moi uu mystere dont je n'ai jamais pu soulever 
le volle : il est yrai , qu'enfant de la nature.et 
initiö depuis peu aux in yentions sacril^ges de la 
societ6^ j'ignJre les abominables combinaisons 
que produisent les Tices particuli^s ä l'ötat so- 
cial et aux agglom^rations d'hommes. 

Mon pöre etait douö d'une grande Energie , 
passionnö , söv^re et memo quelquefois dur. Je 
dois ayouer neanmoins , que bien que j'aie souf- 
fert de sa brusquerie , il a souvent eü pour moi 
une bonte tonte paternelley mais ce fut lorsque 
mes qualites morales se deyelopperent , etqu'il 
crut que je pourrais un jour lui faire bonneur. 
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M. de Saint-Andr^ 6tait Franc ^ ^nereux , brave, 
a Texc^ , instrait , ayant tout pour plaire , et 
ii'y reussissant jamais , meme lorsquHl le you- 
lait. 11 faisait peut-etre trop seatir sa superiorite; 
l'habitade de Commander eu sou verain sur son 
bord, avait contribue a feconderles semences 
d'orgueil et de hauteur que son arae contenait , 
et ceux qui froissent Famour-propre par leur 
senle presenoe , peuVent etre estimes , oraints , 
adraires meme , mais ils ne plairont jamais. 

Nou8 arrivames a la M , et c'eat dans 

oette ilequej'ai passe la plnsgrande partie de 
ma jeunesse. Ici^ je dois faire observer que la 
France etait au fort de la r^volution , qu'alors 
le ¥oyage pacifique de mon pere est une noa- 
TcUe «ligme dout je ne puis trouver le mot : j'i- 
gnore enoore en ce moment si mon p^re exisie , 
et lui seul pourrait m'expliquer ces oontra- 
dictions. 

A la M , le premier soin de mon pöre 

fat d'acheter nne petite propriet^ , eloignäe de 
tottt^ et de m'y confiner en me remettant entre 
)es mains delafemme d'an de ses contre-maitres. 
M°^^ Hamel et deux negres ont 6i6 las seules 
personnes que j'aie vues jasqu'ä Tage de neuF 
anitf. Madame Hamel devint presque une mere 
pour moi : eile n'est pas spirituelle ^ mais eile a 
un excellent jugement , une ame petrie de dou- 
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ceur , de bonte et de vertag aimables ; d^ l'Age 
le plus tendre eile m'a inspir^ la crainte de Dieü^ 
et m'a noarri des Celestes pr^ceptes de l'^Tan- 
gile. 

M. de Saint*Andr6 ne resta pas long-temps ä 

la M ', je ne le revis qn'a des epoques tr^ 

eloignöes, mais l'^tat de marin ne permet pas 
de longs sejours , et il ne ponTait gu^e yenir 
que lonqa'il se troQTait dans les parages de 
nos iles. 

Ainsi , mes premi^res annees se sont eooat^es 
loin des yiUes , loin des hommes ^ loin des Tices; 
je fns lirri k la natare, et je pais me dire son 
4s\^ife, car madame Hamel ne me contraignit 
jamais; eile me laissa suivre les penohans<de 
mon ame', jugeant , comrae eile me Fa dit , qoe 
les hemmes naissaient bona , et qa'en les pre- 
servant de la oiyilisation , on leur donnait^ par 
cette seule et simple precaution , la plus belle 
^noation possible. La panvre femme a ii6 la 
cause bien innocente de tous nos malheurs !... 

Gette bonne madame Hamel ne pensa pas une 
seote fois k me faire etndier les sciences ; eile 
n'a Jamals compris que le ktin , les mathema- 
tiqnes^ etc. ^ pussent etre essen tiels an bonbear 
de Vhomme. Je mets en fait qu'elle ne sait pas 

si la M qn'elle a habit^la moitiede sa 

yie , est sons la ligne ou dans nn tropique. £lie 
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ne connait pas la di£fi$renoe des plantes d'Am6- 
riqne d'ayec Celles de PEurope ; eile ne donne- 
rait pas un sou pour apprendre ane ddcoaverte^ 
et eile ne m'a montrö qne bien pea de ohoses , 
an dire de la plupart des hommes. 

L'instruciion qu'elle me r^p^tait a chaque in« 
stant , et qui ^tait sa plus douce^tude^ consistait 
en quelques naxiiues plus difficiles k pratiquer 
qn'a retenir. — Monami, me disait-elle en me 
regardant d'un teil attendri , sois digne da nom 
de Joseph ; fais le bien ponr le bien ; respeote 
la Tieillesse et Tenfance , car tu es enfant , et tu 
seras yieillard ; ne te moque de personne ; ne 
nuis a qui que ce seit , pas meme aux antmaux 
les plus pelits ; preföre le bonheur d'autrui an 
tien ; oubHe^-t^i nouveht; admire l'univers et tire 
toinnidme les conclustons de ce spectacle. 

Le beau est qu'elle pr^hait d'exemple. Elle 
e^t roagi , comme d'un crime , de trahir un nö- 
gre-marron qui venait se r^fugier dans les mon- 
tagnes ; aussi tr6s souvent ces malheureux fugi- 
tifs Tcnaient apporter des fruits , des curiosites , 
et me protegeaient dans mes courses. Nos deux 
negres adoraient cette bouneet aimable femme. 
Enfin tout ee qu'elle medisait ^tait appuye par 
des actions vertueuscs, accomplies arec cette 
simplictt^^ qui doivent les faire doubler de prix 
aux yeux de TEtemel. 

i3. 
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Je Tocua sept ans sans connaitre d'autre loi 
que la mienne^ d'autres lieax que les montagnes 
brulantes et les Forsts humides qui nous eayiroa- 
naient. Je re9U8 de la nature un oaractere impe- 
taeux et passionn^ : cette energie terriUe y fille 
du climat de feu et de la terre yolcanique que 
j'babitaisy ne se deploya que dans deux passions 
qui furent pour ainsi dire son refuge ^ car , dans 
tout le reste des sentimens , dans les usages et 
les accidens de la yie^ j'ai entendu yanter^ par 
les autres ^ ma douceur et ma patience ; cepen- 
dant , je ne crois pas brilkr par ces deux qua- 
lites-la. 

La premiöre de ees deux passions^ est un doux 
fanatisme pour Ja religion de Jesus-Ghrist. Je 
fus cbretien de mon propre mouyement , et j'at- 
tribue cet entrainement de mon ame , a cette 
liberte dont j'ai joui : sans c6sse deyant la cam- 
pagne^ contemplant cette immense nature de 
TAmerique, j'ai senti naitre dans mon coeurdes 
sentimens cleyes, et je n'ai trouy^ que l'£yangile 
qui füt a la hauteur de ces meryeilles : on y re- 
connait la mememain. Ge liyre est^ comme la 
nature 9 yaste^ simple et compliqu^^ uaif et 
grand^ yariö^ sublime. Les montagnes^ les Fo- 
rsts m'ont rendu religieux y mystique ^ et long- 
temps j'ai yu le monde du c6t^ le plus bean. Jus- 
qu'ä neuf anS; je parcourus les enyirons de notre 



— 1»5 — 

demeure en n'ayant aocane id^ arret^e^ et de 
m^eqo'un jeune faon^ joaant toajours , mar- 
ohant d'^tonnemens en ^tonnemens, grimpant 
sar les bambous , sur los rochers ^ sur les coco- 
tiers, et Furetant eomme an jeune singe^ curieax^ 
ligOT^ sauyage. 

SouTent je parvenais dans l'antre da negre- 
marron. Lepauvrefugitif mereoonnaissait pour 
Fenfant que ses camarades lui avaient signale 
comme le fils de madame Hamel, et lo n^gre^ 
m^apportant une natte , me racontait ses mal- 
hears, ses darstraitemens. Je pleurais aree Ini, 
et il baisait respectaeasement mes mains, parce 
guefitaüunblanc. soavenirs de Tenfance^ que 

Tons etes doaxt Gette partie de majeunesse 

Fat comme Faubed'unbeaajoar : mesjouissancea 
pares^ la fraichear de mes sentimens , lecalme, 
la naivete , tout contribue k rendre deleotable la 
memoire de mes premiers essais de la yie , et je 
ne puls penser au son de la cloobe de notre ba- 
bitation^ sans donner a mon ccBur une fete suaye, 
douoe et belle de toutes les barmonies que le ciel 
de mon ile me rev^la. 

Cependant ^ au milieu de mes promenades^ il 
m'arrirait quelquefois de räfl^bir^ je common- 
f ais a sentir dansmon coeur des sontimonsvagues, 
des afieotions qui cherebaient ä se fixer sar qael- 
qu'uQ ; enfin ^ il me manquait quelque ohose^ 



SotiTent j'ailais prendre nn viemx negre-inanoiiy 
ponr lui oonfier oombien j'^prouTais de plaisir a 
▼oir an beau paysage , et une röche pendante. 
qoi nemblait Touloir tomber sur la souroe qai 
s'^obappait de ses pieds. Je Toalai» qu'il parta- 
geät mes decouvertes^ car une belle aurore, 
nn coucher dusoleil ae me plaisaient pliu auiant 
lorsque j'ötai8 aeiil a les coiitempler. La bonne 
madame Hamel ne me fit jamais ob reproofae de 
ce qtie je l'abandonnais pour coarir^ et cepea* 
dant la pauvre femme moarait de frayeur lorsr- 
que je passais ane nuit dans la grotte de mon hon 
ami Fimo , le vieux n^greniiarron , le chef des* 
fugitifs. N'est-ce pas le comble de la bont^, qne 
de souffrir ainsi sa&s ledire !.... raadame Ea- 
mel!.... 

J'avais neaf ans, et depuis lept an« je n'avaia 
pas rev Q oion p^re. ün jour , je reTenais a notre 
maison , il ^tait presque nuit , j'aper^as de loin 
beaucoup de lumik«8 ; je ooiuus ponr sayoir oe 
qni produisait cette clarte eilraordinaire. Ea 
entrant dans l'aTentie, bordöe d'une faaie de 
jeunes goyayiers, d'ayocats, de jacqa, d'aga- 
this, je TIS qo'il y ayait beauooop de soldats 
derant la maison> j'arriye, et je revois mon pöre. 

Je lui sautai aucolet je l-embrassai; quelle fui 
ma surprise en me retoumant de Toir> ä o6te de 
madame Hamd, uae petite fille agee d'environ 
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ciiiq«n8 !... M°^«Hame] la tenait sur ses geaoux 
et lorsqae je la regardai^ eile mejeta un coup- 
d'oeil qui n'est jamais sorti de ma mömoire. £lle 
etait assise sur madame Haroel avec une elö- 
ganoe qui aemblait lui etre natarelle. Son petit 
Tisage brillait de toates les beaates de Venfanoe : 
sor sa peau blanche, rouge et tendue^ apparais- 
saient tous les germes des graces et des attraits ; 
e'etait un abrege des perfeotions de la nature^ 
et sa pose enfanline, son naif sourire!.... ses 
longoes et grosses boucles de cheveux blonds, 
qui retombaient sur son col frais et mignon. Ah! 
malhenreux ! je Tois encore tout , au moment oü 
j'eeris ces ligiies. 

*" Mon fils , me dit M. de Saint^Andre , je yous 
amtoe votre soeor. 

A cemot j'embrassai oette charmante enfant. 

— Aimez-la bien?... car c'est le yivant por- 
trait de raadame de Saint-Andre y et c'est le seul 
que nouB puiswns avoir. £n disant oela , mon 
p^re yersa quelques larmes. £lleest mortel.... 
oontinna~t-il ; mais il ne pot achever. 

J'appris la nouvelle de la mort de ma m^re 
avec une indiffih*ence dont je m'accuse encore , 
car je ne fus cfaagrin que de la douleur de mon 
pere , et qaant a moi , je n'etais nullement af- 
feetö : cependant y le matin j'avais pleure ame* 
remeot la mort d'nn jenne loxia que j'ayais 



apprivoisö de concert ayec mon -vieux nögre. 
Que l'on explique cetie bizarrerie ! Ne serait-ce 
pas qiie nous ne pouTOUS aimer que des etr^s 
Sans cosse'presens et que nous connaissons , ayec 
lesquels nous aTons des rapports continuels. 

Lorsque M. de Saint- Andre fut seul ayec moi, 
ma scßur et madame Hamel , il s'adressa a oetle 
derni^re, et lui dit : — Madame, je yoos al 
amene Melanie parce qn'il y a eneore trop de 
dangers pour nous en France , et que jen'y con- 
uais personne a qui j'aurais pu confier cette 
ch^reenfant. Aussitdt que nouspourrons reyenir 
en £urope je yiendrai yous chercher. Yous saye» 
quels dangers je cours ici; je yuusquitte!..c'e8t 
peut-^tre beancoup trop d'y etre yenu. Je ne 
sais comment je yais faire pour rejoindre moa 
bord , mais ma troupe est nombreuse et bien 
armee. 

* 

Apr^s cette conrte entreyue , mon p^re m'em- 
brassa , couyrit Melanie de baisers , et partit. Je 
youlus absolument l'accompagner jusqu'a la 
cdte, et le suiyre pour pari iciper aux dangen, 
qu'il allait courir , il m'ordonna de rester par 
un geste imperatif , et un regard absolu, aTin« 
flnence desquels il etait impossible de so sous- 
traire. 

Je rentrai daus la maison et tonte la soir^ 
nies yeux f urent attaohes sur la petite Melanie. 
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Uneloale de r^flexions vint alors m'assaillir , et 
je aentis naltre en moi an attachement dont je 
n'arais pas d'id^e. Le sentiment que j'^prouvais 
a voir cette jeuneenfaiit est ind^finissable, et je 
i^is ayec joie qu'elle le partagea dans tonte son 
^tendue. Nods coucharoes dans la memecliambre 
noD loin de roadame Hamel , car je youIus ä toute 
Force rae charger de ma scenr. 

Des-lors s'onvrit, ponr moi, une bien antre 
carriöre. II ne ine manqna plns rien et la passion 
la plus terrible jeta sonrdement ses fondemens 
dans raon arae. Tons les sonrires de ma soenr 
m*appartenaient, de memeqne je ne fis plus rien 
qn'en son nom et ponr eile. Je l'emmonais dans 
mes conrses qne je proportionnais a ses petites 
jambes , et chaqne belle fleur qne je rencontrais 
Ini ^tait Offerte commö jonet, chaqne beau fruit y 
chaqne nid d'oiseaa arrivaient dans ses belles 
mains avant qn'elle ent le temps de les d^irer. 
Oh l'on apercevait Melanie , on ^tait sür de me 
trouTcr , car nous n'allions jamais Fnn sans l'an- 
tre. Un quart-d'henre d'absence derenait un 
supplice ponr nous deux , et tonte notre ötude 
fnt de nons ooniplaire , de chercher a faire le 
bonheurrnn del'autre. Fier de mon Age, de ma 
force, je rendais a Melanie des Services qni ne 
me contaient rien, tant je trouyais de donceur 
ä l'obliger. Peines , fatigues, soins, dangen me 
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fiemblaient des roses. Si Melanie fatignte ne 
ponrait plus rerenir , je formais uii ai6ge avec 
des lianes , et , l'adaptant a mon dos , je portais 
ma sGBur jusqu'a la maison ; cette jolie fiUe me 
passait ses bras aatour du col , en laissant ses 
cheyenx dor^ se mdler aux bouoles de jais de 
ma cheyelure , et mon coenr palpitait de joie 
lorsque je sentais la douee main de Melanie ^ qui 
essuyait la sueur de mon front. 

J'initiai Melanie dans mes grands secrets , je 
la menai dans mes routes fayoriteS; chez les nd- 
gres marrons, nous grayimes les rochers ^ et en 
Toyant les pompes da coucfaant et les magnifi- 
cences de Vaurore , je tachais de loi faire com- 
prendre le pen que je sayais sur l'^temel ; nous 
lisions ensemble oe qu'il ^riyit sur la yoüte des 
cienx , ce qu'il tra^a sur Ite sables de la mer, sur 
les feuilles des arbres^ sur les alles diapr^s des 
oiseaux. Quant aux antres pr^eptes, le coeur 
naif et pur de Melanie les contenait tous, et c'est 
surtoot eile, qui, en apprenant les sublimes obli- 
gations de Thomme enyers Fhomme , ne parut 
que se souvenir. Tonte jeune^ une bonne action, 
une pensee noble , d^oulaient de sa bouche et 
de son eceur ayec une faoilit^ qui faisait oroire 
qu^le bien et la yertu etaient son ^16ment. 

Un jour, nous allons ä la grotte du yieux Fimo. 
Nous arriyons a sa retraite^ apres ayoir trayerse 
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]e8 plus jolis seiitiers et nous etreli?r&a la gaieC^ 
la plns franche. Le soleil conchant dorait tontes 
les cimes et disait adieu a la nature, en Fenri- 
chissant de ses belies teintes de coulenr de bronze, 
d'or ^t de pourpre ; Tair etait calme. ün faneBte 
BÜence r^gnait anx en^irons de Fantre de Fimo. 
NooB approcfaons... le malbeareux venait de sa- 
luer le soleil ponr laderni^e fois! £tenda sar 
Qae grosse pierre couverte de moasseqni luiser- 
Tait de siöge , le pauTre negre immobile ne res* 
pirait plus, et ses yeux fixes et oaverts annon- 
9aient que Thommede la nature meart sans ^tre 
entoure d'amis, parce qne l'hommedela nature 
a horrenr de la mort. Melanie lai ferma les pan- 
pi^res j d^tacha son yoile^ le mit sur le visage du 
pauTrenögre, et, s'agenouillant , eile me dit : 
« — Prionil,., n 

Non , par-dela la tombe , j'entendrais enoore 
cette Yoix pure et tonchante et eet aooent qni 
terrasse toutes les fibres du ooeurl... Quel re- 
gard! quelle attitude! Notre pri^re consista k 
Gontempler tour a tour et le nögre et le ciel ! 
j'ignore oe que pensaM^anie , mais je sais qu'a- 
lors mon ame s'eleTa vers tout ce que la mölan- 
coHe et la religion ont de plus grand , de plus 
sublime et de plus extreme. Ensemble nous nous 
releyames et nos yeux ötaienten pleurs. 

Quelque ni^ite que possUent les longnes prie- 

T. I, i4 
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res des morts , je n'ai jamais entendii d'oraison 
plus belle que le Prions ! de Melanie. La religion 
est un besoin de rhomme. 

Nous aper9i&nies deux n^gres qni chercbaient 
leur cbetive sabsistance , nons les appel^mes a 
grands ciis» IIs Tinrent ea reconnaissant notre 
Toix , nons les gnidames vers le corps inanime 
du bon F%mo. Ils firent nne fosse sous nn co*- 
cotier que Melanie indiqua. Tous deux rauets et 
rempHs d'une sainte attention ^ nous suiyimes ^ 
en nous tenant par la main , les deux n^gres 
qni portalen t Fi$no sur leurs epaules. finfin, 
nous le Times placer dans sa derniere demeure ? 
en ce moment , parun artifice de la nature et la 
disposition des lieux , un rayou de soleil , se 
faisant jonr , vint illnminer solitairenient cette 
fosse. — Dieu l'emoiene ! m'ecriai-je. Lorsquela 
terre fut jetee sur lui , Melanie dit : — Jüous ne 
le Terrons plus !... On fit nne esp^e de tertre^ et 
lörsque nous avions du chagrin la tombe du n^gr9 
etait Tautel on nous venions pleurer. 

En revenant , nous gardames le silenee ; mais 
en sortant de la for^t , 6m\L de tont oe qu'ayait 
dit Melanie, je m'arretai, et^ regardant ma soeur, 
je lui dis a vec la voix de l'ame : — Ab ! tu es un 
ange!... 

Elle ne me repondit que par un fin sourire et 
un gracieux mouvement de tete qui sont gravis 
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dans ma .memoire avec toat ce qa'elle a dit et 
toat ce qa'elle a f ait. Ge soir-la nous ne mangea- 
mes pas , car en entrant eile murmura : -^ « Jo- 
seph, on n'a pas faira quand on a du cbagriD! » 

— AmediTine!... 

— Hon bon J^sns ! s'^cria Margaerite j Toyes^ 
monsiear , dit-elle a M. Gausse ^ en lui mon tränt 
lemanusorit^ yoyez ! comme il a plearö dans oet 
endroit^ Fteriture est presque e£Pac6e. 

• M. GauBse ne repondit rien , mais sa fignre in- 
diqoait que toutes les cordes de son eceur bien- 
faisant et sensible ötaient contractöes. 



CHAPITRE IX. 



Le temple du ß^al-ierribU, — Le n^gre ravisseur. — Le 
mariage de la nature. — Döpart pour la France. 



Ge fui ainsi que nous passämes le temps de 
notreenfance. Toat cequelessentimens bumains 
ont de plus aaif et de plus touobant , embellissait 
nofl jeux et nos courses. Nos corps , n'ötant pas 
d^ormes par lea babillemens ridicules que pro- 
dttisent le» modes , se döveloppdrent rapidement 
et les belles prop^tions que la nature ^ livr^ a 



elle^-meme , eofante saitf efibrts , nous donn^r^it 
Im fr^lea ayanUges de la beautö. Notre libert^ 
douoe faisait briller nos visages d'un divin Gon- 
tentement. 

Melanie atteignit doi»e ans. Sa jolie taille 6tait 
presque formte ; eile se regardaii d^a dans ]'eau 
olaire des fontaines poar arranger d'nne raani^re 
enoore plus gracieuse les milliers de boncles quo 
formaieat ses beanx oheveux blonds. Sei yeax 
bleus sooriaient toujoars , et eile ayait l'art de 
les jeter d'une eertaine fa^on qui peignait tont 
d*un coup nne ame tendre et port^e a la melan- 
colie. Elle chaussait son pied inignon avec nne 
Sandale artistement tissue par nos negres; et, 
Selon la coutume des lies , eile le laissait ä nu : 
rien n'etait sedaisant coinine cette jeune fille, 
donee de toutes les aimables qualitös de^ fem- 
ines!... Maintenant qu'en ^voquant ces doulou- 
reux et charmans sourenirs, je me rappelle le 
groupe admirable que nous devions Former^ lors- 
qu'entrelae6s au bord d'une Fontaine^ sous un 
rocher, au milieudes vastes colonnades antiques 
de la foretet prot^gös par des buissons 6pineux^ 
nous etions livres aux jeux de la jeunesse ; il me 
semble que les fameoses statues de la Greoe ne 
devaient pas ^re plus belle« , car quel qae soit le 
feu^vin quWt röpandu le genie siir ses cr6a-* 
tions, nous les surpassions par la naiyete deuos 
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attitiides ^ la f ralcheui? de nos Tiuiges : et , Sem* 
blables aux deux ombres charmantes de oes 
amans dont parle Klopstock^ nous n'avions pas 
besoin des paroles humaines pour nous faire part 
de nos sentimens et de nos pensees... nn geste, 
un sourif e , an coup d'oeil , un baiser tenaient 
lien du laugage, nos ames s'entendaient. L'ha- 
bitude avait tellement fait passer nos coBors Tun 
dans Tautre qu'il n'en existait plus qu'un seul. 

Je ne sais s'il ja beaueoup d'ames qui se plai- 
ront ä la simple description des ^venemens qui 
marqu^rent oes annees de bonheur ; ils semblent 
appartenir a un autre temps qu'au siecle d'au- 
jourd'hui ; mais la peinture n'en sera fade que 
pour des gens dont l'imagination n'a jamais trac^ 
les tableaux mensongers de Vdge d*or. fielas , je 
puis dire avec orgueil que je l'ai connu pour 
mon malbeur. 

Unjour^j'ayaisconduit Melanie yers un Heu 
dont on ne peut avoir aucune idöe en £urope. 
Que Ton se figure deux Enormes pics, söpar^ 
Tun de Tautre , a leur sommet , par un immense 
espace ; oette ouverture dans les airs ressemblait 
a oelle d'un angle immense , car les deux mon« 
tagnes se rejoignaient par en bas et representaient 
exactement un angle aigu assis sur l'angle m6me^ 
dont le sommet formait une yalli^e, et les ro- 
ohers aeriens^ les deux o6t6s. Ainsi le yallon du 

i4. 
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bas ötait extr^menient ^roit , cliaqne montagne 
preseatait un aspect miraculeax , par la reg^ta^ 
tioD qui l'embelKsait ; par un c6te de la yall^e , 
on apercevait la mer a une distance enorme; et 
de Fautre , un bocage dispose en cercle , au mi- 
lieu duquel une sourcefaisait entendre son doox 
murmure. Lorsque Melanie fat a l'entr^e de ce 
Taste et admirable paysage^ nomine le Val^tBr-^ 
ribhy eile rae regarda, me serra la main et, me 
montrant un Fragment de rocher d'oa l'on d^- 
couvrait toutes ces beaut^ , assemblage unique 
de toutes les ressources de la nature : — Je vou- 
drais^ dit-elle, que sur cette röche ^ sous ces ar- 
bres Ton completat le spectacle en bdtissant une 
cbaumiere d^gante ^ entouree de flears^ et plus 
loin , dans l'ile qui se trouve au milieu de ce 
petit lac , je sens que je m'attendrirais en y aper- 
cevant la tomhe du nhgre , plac^ sous un tata* 
maque. 

Je reconduisis Melanie ä notre roaison ; lors- 
qu'elle fut couchee, je m'echappai , et, courant 
de toutes mes Forces , je regagnai le F'al-terrible, i 

J'allai dans toutes les retraites des negres-mar- 
rons auxquels nous portions tous les jours leur 
uourriture. Je les rasserablai; et^ les amenant 
sur la röche ou Melauie avait exprime son desir 
ayee cette aimable legerete de son sexe , je leur 
dis : — Mes amis , Melanie a dtt qu'elle Toulait 



j 
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Töir lä une habitation , il faut la constmire a 
l'instant. 

Aussit6t sept a huit negres mettent le feu au 
pied d'une trentaine d'arbres qui ne tard^rent 
pas a tomber^ pendant que d'autres creosaient 
la terre et que d'autres cberehaient de la moasse. 
NoQs trayaillames toate la nuit ^ et le jour noos 
surprit que Touvrage ^tait biea« avancö. Je ne 
sais comment je fis pour construire une chau- 
mi^re selon les r^gles de rarchitecture ^ mais 
j'ai TU, dans les parcs des grands^ des construe- 
tions cfadmpMres artifioielles^ qui n'etaient que 
des masures aupr^s de mon palais sauvage. 

De chaque c6t6 de la porte s'^levaient trente 
pieds d'arbres parfaitemeut droits, qui repr^- 
sentaient des colonnes, tant les troncs noueux 
ötaient gros et ronds ; las interstices furent soi- 
gneusenient remplis avec de la mousse. Sur ces 
colonnes l'on pla9a transversalement un enorme 
coootierqui servit de frise; puis^ par une adresse 
dont les uegres donnent souvent des preuyes , ils 
r^ussirent a poser sur cette frise deux gros 
troncs en triangle , qui fornierent un fronton. 
£n bas des colonnes , ils dispos^rent le terrain 
de maniöre ä ce que des marches naturelles don- 
n^rent une base aux arbres y et cette chaumiere 
eut toute la tournure de la fa9ade du Parthenon. 
Elle etait tres longue , et ses c6tes furent f a^on- 
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nes Selon le Systeme de la fa^ade ; on fit le toit 
aTec des feuilles de mangle et nous laissames des 
jours pour quo l'interieur fiit et^lair^. 

Gependant la journee s'avaii^ait; tout en 
travaillant pour Melanie , je l'oubliais !.., £nfin , 
sar le soir, lorsqae je vis que les nögres pouvaient 
finir tout a eux seuls , avec mes instmctions ; 
j'accourus a la maison... j'entrai et je vis Mölanie 
qui , les yeux rouges , etait assise sar la porte. 
Aussitöt qu*elle m'aperQut, eile se mit a agiler 
son mouchoir^ car la joie la safiFoquait , eile ne 
ponvait parier. A ceite action je reconnas com- 
bien sa douleur avait ei6 vive, ei, en une se- 
conde , je fus a ses cdtes... 

— Mechaut enfant, roe dit madame Hameln 
Sans me demander d'ou je yenais^ que voua 
nous ayes cause d'inquietude ! 

— Ne le gronde pas , ma mere , röpondit Me- 
lanie y Tois comme il en est fachö ! . .. — Joseph , 
ajouta-t-elle avec une charmante naivetö^ je 
ne te dirai pas que tu m'as fait mal^ paroe que 
tu aurais trop de chagrin ! Elle se mit a essuyer 
la sueur de mon front et ä caresser ma cheyelure 
avec une attention pleine de grace. 

— Lorsque je ne t'ai plus yu j'ai pleure ! me 
dit-«lle; je n'ai pas Tecu cette journee-ci^ il 
faut la rayer du nombre des jours que Bien ra'ac- 
cordera ! m^hant , comment as-tu fait pour 
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t'eloigner de moi? si ce fut pour une bonne ac- 
tione je ne te pardonnerai jamais de m'avoir 
laisaee a rhabitatioii. 

Ne Yonlant pas dire tnon secret, je gardai le 
silence^ ce qui etonna Melanie. £l]e me regarda 
d'uo air boudeur qui la rendait charmante , par 
la difflcalte qu'elle troarait a faire paraitre aar 
son Tisage une expression diagracieuse. £n se 
coochant , eile me dit , en grossissant sa roix : 

—' Je ne te souhaite pas une bonne nuit ! 

— Et moi; Melanie, lai räpondis-je ayec dou- 
cenr et en souriant , je supplie le Tout-Puissant 
de r^andre le cbarme des plus beaux songes sur 
ton sommeil d'inoocenoe. 

A cette röponse , eile fut un peu confuse , et 
se cottcha en murmurant : « — Pourquoi aussi 
ne me dit-il pas ce qn'il fait ! » U semble que la 
Jalousie soit un sentiraent dont le germe est na- 
turdleraent en nous , et que la ciyilisation ne 
l'ait point cr6ee. 

Le lenderaain, raa soDur yint a moi; et, 
m'embrassant aveo un air rapentant , eile me 
dit ayec tendresse : — Je te demande pardon , 
mon frere ! — Tu n'en as pas besoin ! Et je Fem- 
brassai avec ivresse. 

Madame Hamel nous pressa tour a tour sur 
son sein en s'ecriant : u — Heureux enfans !.... 
conservez bien la puret^ de TOtre ame ! 
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Nou» nous regardämes nous deux Melanie ^ 
Sans poQToir comprendre ie sens de ces paroles. 
Je les comprends maintenant ! ... Apr^ le repas, 
j'emmenai Melanie , et je la conduisis au F'al- 
ierrible, par un chemin qni devait ta mettre 
brusqaement en face da spectaele qu'elle avait 
souhaite. Presqae tous lesn^gres-marrons^taient 
de la c6te de Guin^ y et its cfaantaient en choenr 
iine chanson de learpays. Gette sanrage m^odie 
allait admirablement ä ce site piitoresqnc , et 
eile vint frapper nos oreilles. 

— Ce sont nos noirs ! dit Melanie en arriTant 
ü la Tallee. Mle fait an pas de plus , jetle an eri 
d'etonnement ^ eile me regarde, se pröcipite 
dans mon sein y et sur sa joue en flenr roul^ 
rent les larraes d'nne joie eöleste. Les ndgrea 
aTaient eu le sein de gratter la terre et de fcir* 
mer une avenae sar laquelle nn sable dore re- 
pandu rendait le tnarcher plus agr^able. — 
Qne j'aime cette pr^aution ! dit Melanie* 

Elle entra dans la jcbaumi^re qne noas nom- 
mames le Temple. Quelles sont les paroles qui 
poarraient rendre les cbarmes^ d'un pareil mo- 
ment? 

A quelque temps de lä^ une aventure vint 
m'eolairer sar la natnre du sentiment qne je 
portais a cette scenrtrop cb^ie. U y avait, parmi 
les n^gre»»iiuirron9, an noir de ia G6te»d'0r, 
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d'an natnrel extrömement f(äroce, ei ]esmauvais 
traitemens dont il fut accable contribu^rent 
encore a aigrir son caract^re. II f uyait ses com- 
pagnons de malheur, il errait dans les endroits 
les plus escarpös ei les plas sauyages, rien ne 
pouTaii l'adoucir : Melanie Fentreprii. Un jonr, 
le voyani assis sur un qaariier de roehe, eile me 
dii : — II esi impossible , Joseph , qu'il y aii des 
eireseompletemeni mechans, onpeni se iromper 
mais personne n'a dii au fond de son ccBur^ « je 
Teux ^ire cruel ; » ce negre regarde le ciel ^ or, 
eetie seule action m'indique que nous reassi- 
rons. . ■*/ 

Aussiidi eile se mii en marche ei nous arri- 
vames a ce noir qni ne s'enfaii poini seien sa 
cpniame , il regarda mdme Melanie d'one ina- 
niere qui ipe deplui. 

— Bon n^gre, dii ma scBur avec une Toix 
douce a laquelle rien ne r^isiaii; pourquoi re»- 
tes-iu ioojourss^il? pourquoi ierefagies-ia dans 
des antres sauyages, au lieu d'habiier desgroiies 
charmanies? 

— Parce que la naiure ne m'a jamais sonri, et 
que je suis malheureux. 

— Yeux-iu que nous i'apporiions de la nour- 
riiure? iu n'auras pas la peine de la chercher. 

— Non. G'esi peui-etre une auiorce pour me 
charger dechaines ei me ramener ä mon maiire. 
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— MaiSy poarquoi brises->ta des arbres^ et 
tronbles-tu l'eau des fonUines? Tu d^hires des 
oiseanx ! . . e'est mal cela ! . . . 

— II faut bien que je rende tous les manx 
qtt'on m'a faits. AlleK*T0U8-en ! je ne puis yoqs 
voir ! 

Tottt en parlant ainsi ^ il jetait des regards 
faronobes aar Melanie , eu paraissaot ne pas me 
Toir; son cbU exprimait un sanvagedMr etalors 
des id^s yagues vinrent troubler mon cerveau. 
— AIlons-DOüs-en, dis-je a Melanie. Et ma so^ar , 
plaignant le ndgre malbeurenx ^ ^aissa tomber 
sur lui an coup d'oeil de compassion et de ten- 
dresse naive , qai le fit tressaillir. 

— - Le malbeureux ! s'ecria-t-elle , et tout en 
se retouraant^ eile le regardait tonjours. le yis 
le negre rester a la meme place ^i contemplant 
Melanie; il ressemblait de loin a une statoe de 
bronze. Lorsque nous fümes trop loin poor qu'il 
pi&t nous Toir^ il s'ölan^a et nous suivit toujours 
Jnsqu'ji ce que nous arriTames vers Fbabita- 
tion. 

Lelendemain^ lorsque nous nouspromen&mes 
en apportant des douceurs a nos pauvres n^gres* 
maiTons , je Tis ce m^me noir nous ^pier areo 
soin y et se cacher pour admirer Melanie. Nous 
oticus assis sur une pelouse^ a c6t6 d^ notre 
teniple; nous causions; j'entendisun leger bruit 
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dans le feuillage et , portaot mes regards vers 
l'endroit d'ou partait ce fr^missement, j'aper^as 
les deax yeux noirs de ce n^gre, qui d^Toraient 
Melanie. Une peur mortelle glissa son froid gla- 
cial dans toas mes membres , et je fus comnie 
eharmS par Finfernal regard de ce noir. Alort^ 
j'eus une connaissance oonfuse des dangers que 
coni^it Melanie , et , appelant par son nom un 
n^gre qui avait son ref uge ä deux pas de \k , je 
r^nssis a reprendre courage lorsque je le vis ac- 
courir : aussitdt j'entr^iinai Melanie a notre ha- 
Intation^ avec nne promptitude dont eile ne de- 
Tina pasla cause. -Pendant plusieurs jours j'allai 
dans la forM sans Melanie , et j'eus la Force de 
resister k ses priores. 

Gependantyun matin^ eile fit tant que je l'em- 
menai. Jamals, je crois, je ne TaTaisTue si jolie et 
si seduisante. Lorsque nous arrivAmes au milieu 
de la for^t , non loin du Val-ierrihlB , j'entendii 
les pas d'un homme qui marcbait derri^ nous. . . 
Je me retourne, et j'aper^ois le nögre!.. une 
sueur froide me saisit. — Ma rchons plus Tite ! 
dis-je a ma soeur. Yains efforts ! le nögre fondit 
8ur Melanie , et , la prenant dans ses bras , il s'^- 
lan9a vers les montagnes avec la rapiditö de 
l'eclair. Je le suivis en courant de toutes mes 
Forces^ et en faisant retentir la foret de mes cris 
de d^tresse. En poursuiyant lenegre, je lefor- 
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ciiis ä la relraite ; et , tant qo'il oonrah y j'^tais 
tranqnUle sur le sort de Melanie ^ dont les pleurs 
et les sanglots me döchiraient le €<Bnr. Elle se 
döbattait ayec son ra visseur, et retardait sa f uite, 
mais oe demier atteignit nu endroit dcartö , et 
la , d^posant a terre Melanie , il la coayrit de 
baisers. Non , jamais nn homme ne connaitra la 
rageqni s'alluma dans mon ame ! je Tolais avec 
la yeloeite de l'aigle , a trayers les pointes de 
roekers qni nie mettaient les pieds en sang, et je 
ne sentais aacune donleur , taut les f eux de la 
colere me briilaient. Enfin , sur le haut de la 
roche, deux n^gres pamrent, semblables a deux 
chasseurs qui accourent pouremp^herun tigre 
de d^orer une jeune biche. Je fus en nidme 
temps qu'enx aux cötds du n^gre qui f at massa- 
cre impitoyablement par les deux marrons. Me- 
lanie ne fut pas temoin de oe raeurtre, je Tayais 
prise dans nies bras, et^ rapide comme une fltehe, 
je l'emportais a trayers les rochers , que je de^ 
cendais ayec une ayeugle fnreur en les teignant 
de mon sang. Ma sceur pleurait a chaudes lar- 
mes, oböissant a une yague sentiment depudeur, 
de coquetterie que je nepourrais döfinir; et moi, 
pendant ce temps , je Tinondais de baisers en* 
flammes , cherchant ainsi a la purifier et a effa*- 
oer la souillure imprim^ par ceux du negre 
effronte. 
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— Embrasse^moi bien ! s'^criait-olle en san^ 
glottant. 

Ge moment m'^daira ; je Tis quelle ^tait la 
hatare de Pamour que je portais a ma soenr f . . . 

— Monsiear, dit Marguerite, en interrorapant 
sa lecture , notre pauyre vicaire a encore bien 
pleurö ä cet endroit-U. . . tene« ! ... et eile montra 
le manuscrit a M. Gausse. 

— Le inalheureux ! s'6cria le bon cur6. 
Alors , contioua la servante , je n'aper^us 

aucun mal dans ce sentiment : ignorans comme 
des cr6o1e8^ n'ayant aucuneidee des probibitions 
legales et justes des lois bumaines^ je fus ravi ! . • . 
— Je me livrai au doux eharme de tronver une 
maitresse ^ une amante , une öpouse dans ma 
sceur^ et je me gardai bien de Tiustruire des d6- 
couverfes que j'avais faites dans mon propre 
cceur. Une joie Celeste yint jeter son bäume ra- 
ff aicbissant sur la plaie passagöre que venait 
d'ouTrir le negre, et je benis en quelqne sorte 
cette arenture. Je reTins avec H^aniechagrine^ 
ear les farouches baisers de son noir ravisseur 
lui restaient sur les l^rres^ et maintes fois eile y 
portait la main en s'essuyant avec d^pit. Alors , 
je la comblais de mes caresses , et ces caresses 
eurent d^ lors un autre caractere ! alors je ques- 
tionnaifrequerament madameHamel^ les negres, 
tout : je fus plus attentif a tous les mystdres de 
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la naiare ; soavent aasis sur les braaches d*un 
arbre, je contemplais curieusement les oiseaox ; 
eofin uiie noayelle source de pens^ et de me- 
lanoolie Tini augmenter mes röflexions habi- 
tualles. 

Jeme souyienaayec an eharine me\6 de honte, 
dece temps dölicieux, ou mes sentiraens prirent 
uneteinte indecise de sensualitiS divine, ou je 
donnais a ma sceur des baisers qui l'etonnaient 
elle-m^me. Gonfuse et roogissant eile penchait 
sa tete dans mon sein , et seroblait provoquer 
mes oaresses amoureuses. Alors je n'^tais pasori- 
rainel> j'avais le ocour pur I... et alors cette pas- 
sion laissa des traces indelebiles ! eile e$t crimi- 
nelle maintenaniL., et oependant , malgre tous 
mes effortSy eile ne pourra s'eteindre quelors« 
que lefroid marbredela tombe m'aura recourert. 

Quelque temps apr^ cet ^yenement^ ma sceur 
qui croissait en grace^ en beaute, et dont l'es- 
prit etait au moins a la hauteur des perfections 
du Corps , deyint aussi reyeuse, et son charmant 
yisage se couyrait parfois d'une rougeur subite. 

Un jour , me prenant par la main , eile me dit 
ayec une espece de solennite : — Yiens, mon 
fr^re! allonsau temple!... U, j'aurai quelque 
ohose a tedire... 

Nous marchames en silence^ en nous jetant 
des regards furtifs , ainsi qu'Adam et £ye lors* 
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qu'ils enreni mang^ la pomme fatale ; il sembläit 
qoe noas nwa comprissioos parfaitemeut Vnu 
et l'autre. Nous arriviines a notr e banc de mouase 
an pied de notre temple. Pour faire passer dans 
l'ame des autres le rayissement qui yiat saisir 
ia nötre par de^es , il faudrait pouYoir asseoir 
en ce moment ceux qui liroDt cet ecrit , sous le 
papayer qui nous ombrageait , et leur faire Toir 
les maguifiqoes couleurs dont les montag^es 
etaient parees : Tazur fonce de Tindigo teignait 
le milieu des rochers , leors cimes arrivaient par 
des teintes insensibles ä Tor le plus brillant , ei 
leurs formes pyramidales tralichaient yiveoient 
sur un ciel d'une ^tonnante puretö^ la nier rou- 
lait de petites yagues d'argent; la yegötation 
yariee de TAm^rique etalait les mille sortes de 
yert des feuilles de ses produetions ; et, le soleil 
a son coucfaant , donnant une toucbante melan- 
colie a ce tableau , imprimait a Tarne un mou- 
yement indefinissable. Ge fut a la face de toutes 
ces richesses , que Melanie , apres me les ayoir 
monti^öes par un geste de main plein de grace^ 
me dit d'une yoix altera : 

— Mon Mre, je ne sais plus comment je t'aimel 
tes regards portent le trouble dans mon ame et 
je te dösire comme le prisonnier doit dösirer la 
liberte^ l'ayeugle la lumiere! je t'aimed'amonr, 
et , je prononce ces paroles sans sayoir s'il y a 
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plnsiears amours , helas ! je ne le saiirai jamaiff ^ 
parce qne je n'en traare qu'un seal dan» moa 
ame. Gependant, a forcedepeaser^ j'ai tu que 
l'aiuour dont je t'entoure , est aatre que celai 
par lequel j'aime madarae Hamel. Je TockU^is 
apprendre de toi , si quand je te regarde , ta 
epronyes ce bouleverseraent que ton oeil arr^te 
6ur le mien prodoit chec moi. Je n'ose plus te 
Toir qu'en seoret , e*est-a-dire lorsque tu ne rae 
vois point; et alors, j'eprouTe une douceur 
inouie que je ne connaissais pas eneore , et qui , 
chaque jour devient plus forte et plus Tire. 

— ma soeur ! m'^riai-je en lui prenant la 
main , uu feu terrible me brüle , et depuis quel- 
qne temps j'ai re^u unenouvelle Tief... nous 
nous appartenons Fun ä l'autre pour toujours ! 
tiens , Yois-tu? je serai pour toi comme Nefaani 
pour sa femme : tu seras mon epouse et je serai 
ton niari , tu es Eve et je suis Adam. II n'y a que 
ce moyeu !... mais^ il faut une c^römonie , un 
serment. 

— Aliens donc , dit-elle , jure bien vite ! et 
prenons toute cette vallee^ eette mer et ces mon- 
tagnes a temoin f . . . Joseph , toi , tu dois te met> 
treagenouxf... 

Je m'agenouillai efFectirement , eile prtt ma 
main dans les siennes, son visage devint d'une 
etonnante gravite^ et , alors levant mon autre 
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main yers le ciel , je lui dia : « Melanie , je te 
jure de n'aimer jamais que loi ! le reste des 
lemmes n'est plus rien ! tu es pour toujours ma 
sodur et ma femrae. ! . . . » 

Je nie rassis a ses edtes et eile me dit ayec un 
sourire et une naivete enivrante. — • Moi ^ je ue 
me mettrai pas ä gcuoux !... Jejare y reprit-elle 
en me lancant tous les feux de Famour par un 
regard empreint des suayites les plus enchan- 
teresses; je jure de n'aimer qae toi !... — Fuis , 
se jetant dans mon sein , eile me couvrit de 
baisers. Le flambeau de cet hymen fut le soleil ; 
les tömoins , le ciel et la mer fremissante ; et Li 
nature dut sourire aux simples caresses qui ter- 
minörent cette scene enfantine. 

Des lors , je ne sais quelle tranquillite se glissa 
dans nos ames ^ nous fumes heureux et rien ne 
manqua a notre bonheur. Les rires charmans , 
les jeux de rinnocenoe, les candides caresses 
d'unfrereet d'unesoeur vinrent nous enivrer, 
et notre vie coula pure comme l'eau d'un ruis- 
seau qui court sur un sable dorö. 

Alors Melanie avait treize ans et j'en avais 
seize. Uu matin que je bechais , que ma sosnr 
brodait^ M. de Saint-Andre se montra dans notr6 
ayenue , et en deux sauts nous f clmes dans ses 
bras. 11 admira F^tonnante beaut6 de ma sceur , 
aiiisi que ma taille ^lancee et il parat content. 
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— Hes enfans, noiu dit-il^ rhbrison politique 
de la France n'est plus orageux : ce sont des 
^igmes poiir toos que de pareilles paroles; mais 
enfin, votre pöre n'est plas prosorit; il quitte 
l'Amerique. Le sonyerain de notre pays m'a 
donne le coinmandement d'nn yaissean , arec le 
grade de contre-amiral , et je viens youscber- 
eher ponr toqb emmener en France. Voua alles 
rcToir yotre patrie, et connaitre les joniasances 
de la yie sociale : Toi , Mölanie (et sa yoix ayait 
an accent de tendresse qn'il ne pnt caoher ) , ta 
beant^ te rendra Fobjet de rhommage de toas 
les bommes : yoos , Josepb (sa yoix deyint plus 
s^^re) yous allez r^parerle temps perda^ et 
yous instruire ^ ponr yous fairo an etat^ an nom, 
et arriyer a des places eminentes. • 

C2es paroles farent ponr moi Tobjet d'nn long 
commentaire. J'eas beanoonp de peine a les con^ 
prendre , et ponr etre franc , je dois dire que je 
ne les compris pas. 

Le lendemain , mon pdre noas qoitta , et Fat 
a G... yendre Tbabitation de madame Hamel. 
Trois jours apr^^ noas^öttouB dans unefi^gate, 
et noas yogoionsyers la terre de France. 
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CHAPITRE X. 

Corom^iit il se trouve des Carhonari en pleine mer. — 6vene- 
mens qui s^en suivent. — Les Ueux crdoles ä Paris. 

J'ai deja dit qae M. de Saint-Aodrß ayait^ 
dans le caractere , une rudesse et uue sevöritö 
terribles. J'en acquis la preuye pendani les pre- 
miers jours de notre navigation. 11 ne laissait 
passer aucuae fantc , el les lois de la discipline 
maritime , de cette discipline qui conföre une si 
grande autorite aux capitaines ^ etaient obser- 
yeesaYec une ponctualite qui moiitrait combien 
l'on craignait mon pere. 

Au bout d'une quinzaine de jours ^ pendant 
lesquels mon pdre m'observait avec attention , 
et paraissait satisfaii de moi^ il arriva qu'un chef 
de matelots ( j'ignore quel grade il avait), com- 
mit une faute qui fut d'autant plus sevdrement 
punie, que M. de Saint-Andr6 paraissait avoir 
une baine seerete contre le coupafile. 

Ge matelot , noramö Argow , etait un de ces 
hommes que la natureaemble ne pas avoir acbe- 
yes : oourt , trapu , large yers les epaules et la 
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poitrine , ayant une grosse tete^ et une horrible 
expression de ferocit^^ il r^gnaii, panni tont 
cela , un air de majeste sauvage , qui r^y^lait 
une Energie rare et de l'iutr^piditö : son ooup 
d'oeil annon^ait que^ dans le danger, ilexeca- 
tait proinptement ce qn'uue sagacite naturelle 
lui dövoilait comme le meilleur parti. Du reste, 
ivrogne, sale, brutal et ambitieux. Lorsque, dans 
l'bistoire, Grögorio Leti et autres, nie montre- 
rent Gromwell , sur-le-champ , je me rappelai 
Argow , et je crus voir le celebre protecteur de 
FAngleterre , lorsque , pour la premi^e fois , il 
parut au parlement. 

Ce matelot , connaissant Vfaninear de M. de 
Sain t- Andre , subit sa punition, san&mot dire, 
et avec une resignation qui surprit taut I'^oi- 
page ; mais il jorait , en lui*ni4me , la pert« du 
contre-amiral et la grandeur de Tontreprise ne 
FepouYantait en rien. Ceux qui virent son air 
rdveur, sa figure sombre et les regards qu'il 
lancait sur mon pere, jugerent qu' Argow m^t- 
tait quelque hardi projet. 

Comme ce matelot avait une espece d'asoen- 
dant surses camarades^ ils sefirentfiartmutuel- 
lement de leftirs pensees; et, sans qu' Argow eut 
encore rien dit , leurs espriis etaient pr^ares a 
quelqn'ouverture. Lorsque ce chef fut libre, il 
commen^a par prendre, a l'ecarty. oeux qu'il 
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connaiflsait ponr ^re ses amis^ etilles sondapour 
saYoir s'ils coop^reraient h son d essein. 

Un soir , lorsque tout etait tranqaille dans le 
b4timent , qae le mari de madame Hamel , dont 
on se defiait ]e plus , faisait son qaart ; qae les 
officiers , les capitaines en second et mon p^e , 
renf armes dans leurs chambres^ ne pouvaient 
Toir ce qui se passait ; je fus teniom inconna 
d'one singuli^re sc^ne; car, cnrieux commeon 
devait l'etre a mon age^ et ayant remarqu^ cer-^ 
tains moaTeraens parmi l'equipage^ je m'ötais 
Cache dans l 'embrasure d'an canon , et^ proteg6 
par Pombre , Toici ce que j'entendis : 

— II est la baut, disait le matelot a Argow , 
mais qn'en yeux-ta faire? 

— Ce que j'en veux faire , r^pondit Argnw a 
voix basse et entremelant d'borribles jnrons ä 
tous ses propos, je Teux qu'il entre dans nos pro^ 
jets ou dans le yentre d'un poisson ! il est devoue 
au commandant, et si M. de Saint- Andr^^ se 
Toyant le plus faible , voulait nous raettre a la 
raison , il serait capable, sur un ordre, de mettre 
le feu a la Sainte-Barbe. 

A ces mots, je reconnns qu'il s'agissait du 
maitre canonnier. 

— Nous ne Tattirerons jamais ioi , il faut seu- 
lement , s'il est contre le6a«^fi^a^a, lai donner 
un coup de coude. 
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— Mille botdets , repondit Tiyement Argow , 
nous n'aarions plus de poudre^ il a la clef de la 
soute. 

IIi restereut qnelqne temp« a reflechir , mala 
Argow rompit le silence , en disant : — - Je m'en 
Charge !... fais descendretout notre monde dans 
la cale ! 

J'igDore oe que doTiot la pauvre luaitre ca-^ 
iionnier , tout oe que je sais , c'est que , \on de 
rerenement , je yis l'hoaiine auquel Argow ve- 
uait de parier > revetu deshabits particuliers du 
canonnier qu'il rempla^a. £n entendaui l'ordre 
d'eavoyer röquipage a fond de cale Je m'y glissai 
et je me tapis dans un coin obaeur. 

'Ce fut le premier spectacle que me donua Fe- 
tal social : cette sc^ne avait pour acteurs lesplus 
grossiers des hommes^ et comineils ue reteuaient 
poiat l'expresfiion de leurs passions^ j'eii tiq le 
jeu a döcouTcrt. Ghaque matelot desoendit avec 
precaution, et quelques- uns apportaient des lau- 
ternes. Toutes ces figures sauvages et animees sur 
lesquelles se gravait ingenuntent la crainte, car 
ils redoutaient encore leur consciencC; formaient 
un tableau digne d'etre tu. 

Un murraure s'eleya lorsqu' Argow parat avec 
son lieutenant. II s'alla placer devant un ballet , 
chacufi se groupa autour de loi, les uns, sor 
les proyisionsy les autrcs, sur les tonneaux , tous^ 
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dans des postnres originsile« et l'ceil fix^ aar le 
cbef de la s^dition. Qaand oe deriüer las vit at* 
tenlifs , il promena sur eax son ceil inquisito- 
rial, et leor pronon^a l&discourssuiTant : 

— ^ Sije neyous ooimaissais pas, et que leca- 
pitaiiie ne m'eüt pas ti^op sÖTÖrement puni pöur 
une lögere faute, jamaia noiis n'auriotis saisi 
l'oecasiön qni se präsente pour nous, de faire 
fortane. La puissance et les riohesses nous se- 
raientpass^deyantlenez, sansque Tun de vous 
ait eu la pensee de devenir heureux lout d'ua 
coup y Sans qu'ancuDe puissance hamaine puisse 
nous atteindre; mais j'ai os6 oompter sar votre 
conra^e et votre foroe decaractöre, je vois qne 
je ne me suis .poini trorop6. Maintenant noua 
fiommes tmis . lies ! oarM. de Saint-Andre nous 
ferait tous peiidre aux yergnes , et ferait le ser* 
Tice ayec sei» öfficiers^ plutöt que de donkier la 
gr4ce a l'uii de nous. 

«^ Flätmers, John et Tribels votts ont instruit 
s^arement de ce que je vais Tousexpliqoer d'nne 
mani^re plus claire. — Triple bord^, mes aniis^ 
j'enrage lorsque j'examine notre genre de Tie<: 
trainer sur les ponts oette (ici un juron) pierre 
infernale; toujours trarailler^ durement mends^ 
Sans consolation ^ saus avenir^ sans pain, et (un 
juron ) qu'avons-nous fait pour munter un par 
reil sort? nous sommes Tenus au nionde de Ja 
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noeme maniere que ceax qui sont ricfaes , et qoi 
dorment dans de bona lits , saiis 6ire toajoars 
8^8 r^ de 1a mortparquatre plancbes pourries. 
Lequel , a TOtre avis , vant mieux de risquer üne 
ou deux fois sa Tie pour etre heiireux , ou bien 
de trainer une existence dont le plus grandbon- 
hear est de dormir dans un entrepont et de go- 
ber l'air par le tron d'nn sabord ? Or , voici moa 
projet : le conyoi de la Ha van e va passer demain, 
il n'y a qu'un vaisseau de 76 canons , notre f re- 
gele n'en a que yingt!... n'en eut-elle pas da 
tout ! je Yous proniets que nons aurons jusqu'a 
la derniere piastre des Espagnols. 

Mais pour cela et pour ayoir le droit de par- 
courir toutes les raers en nous enricbissant et 
ayant soin de tout couler bas pour que l'on 
ignore nos manoDUTres, il faut eomnienöer par 
expedier cenx qui nous genent la-baut. Ils sont 
tous reunis dans le meme endroit , il ne s'agit , 
lorsque je cri'erai le : branle-bas , que de reunir 
tous les canons sur les ebambres , et alors... laia- 
sei-moi agir.... Jene deoiande le commande- 
ment que pendant ce premier danger; quand 
jiousserons maitres du batiment , alors nous or- 
ganiserous la manceuvre : en avant !.... 

Pendant ce discours , les figures de tous ces 
•gens peignaient une foule de sentimens diyers. 
Lorsqu'il fut termine/ un geste imp^ratif d'Ar- 
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gow empteba les acclamations, — Que chacun^ 
dit-il^ viennea son tour jurer devant moi oböis- 
sance pour viagt-quatre heures et qu'il adhöre 
aucomplot !... 

Parmi les gens de Tequipage il n'y eut qu'an 
moiiMe qai refttsa obstinöment de cooperer a 
cette conspiratioa. Argow le fit garder a yae. . 

J'etais rempLi d'epouvante. Neaninoins le dan- 
ger que oouraient Melanie et mon p^e me ren- 
dit de la Force ^ je r^uasis a m'eohapper et j'ar- 
riTai> pale et bieme^ a la chambre de M. de 
Saint-Andre. 

— Nous sommes morts ! lui dis-je. — 11 se mit 
a rire. — Tont i*equipage yient de jurer de se 
defaire de vous I C'est Argow qui est le chef da 
complot. — Alors ilcommen^a a röflechir. 

— Ou spnt-ils ?... fat sa premiöre qaestion. 

— Bans la cale , repondis-je. 

M. de Saint* Andre, s'babillant ä la hate , prit 
son porle-voix en m'ordonnant de reveiller tous 
les üfficiers. 

— Branle-bas !... retentit dana tout le bdti- 
ment. — Hameln quittez votre quart , et fermex 
les ^outilles 1.. 

Mon pere etait tranqaille comme s'il eüt fait 
une partie de piquet. Les officiers se r^unirent 
autour de lui , et Hamel Tint rejoindre ce groupe 
peu nombreux^ on chargea T^outille de la cale 
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detout ce qile Ton put troaver^ et Ton enteadit 
alors un effroyable tapage a fond de cale. 

•*^Trois minutes poar rentrer dans le devoir ! . . . 
s^^ria M. de Saint~Audr6 , süion tous serez tous 
pendus^ noas voyons VHirondeiie, a laquelle je 
vais faire tircr lescoops de detsesse et vous n'e~ 
cbapperez pas. 

Le silence le plas profond fut la seule reponse 
des matelots. M. de Saint- Aadretira froidement 
sa montre. — Que ceux qui se saumettent disent 
lears noms ! ... oria Hamel. On ne repondit pas ; 
les offieiers se jetaient des regards inquiets y oar 
un pareil silence annon9ait quelque ruse , et ils 
savaient Argow eapable de^ choses le» plos au- 
daoienses. 

Les trois minutes expiröes , M. de Saint« Andre 
ordonna ä toas les offieiers de diriger le beut 
de leurs pistolets sur l'ouverture ; et ^ oomman- 
dant a fiamel de d^arrasser le plancher^ 11 se 
disposait k descendre lui seul, saus armes ^... 
lorsquedes cris de « — Yictoire !... viotoire I...» 
reteutirent sur le second pout et dans Unit le 
batiment. Argow ayait dömoli le^fond de la 
soute y et , Gomme il s'etait empare de la clef de 
la porie^ au risque de fafre sauter le batiment ^ 
il yenait de conduire ses gens p^r la söute : et , 
pfirvei[iu au seoond poot au-dessus de calui ou 
sb tronyait M. de Saint-Androy U »'emparait de 
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ia fr^te. Alors^ fermant a son toar ie pont^ il 
mit les chefs dans rembarras oü oes deroiers 
croyaient plonger Firatcible matelot. 

M. de Saint*Andr6 regardant les offioien lenr 
dit : — Messieurs , an pea de hardiesse et nous 
devons le surprendre !... • — Les officiers; pro^ 
menant lenni regards sar Fentre-pont , semr- 
blaient repondre aa contre-amiral : -— Par oa 
-vonlez-TOus sortir?... 

Mon pere se niit a sourire en compreitant leur 
iaoite demande , et il s^'eeria ä Toix basse : — Ils 
sont dans l'iyressc de leur succ^ et ne prenneat 
pas garde ä tout. Risquons quelqne ebose ! mais 
de la liardiesse et que persoane ne perde-la t6te : 
la mer est plas baute que nous ^ et , en ourrant 
oette embrasttte y l'eau entrera , mais ^ il faut 
en m^ine^temps que Tun apreä l'autre nous sor- 
tions; L'^helle du bÄtiment passe ä deux doigts 
de Fembrasure. li'un de nous restera pour la fer- 
mer et il chassera Teau'^ car Hamel manoBuyrera 
de maniöre a faire penobifer le batiment. 

* S« de Saint- Andrö s'^lancale premier^ et^ une 
fois^u'il eut saisi l'ecfaeloa/nous entendimes 
avec quelle cöl^ritö il montait. Le basard tou- 
lutqu6> ebose impr^vue, le b^tinient penebat 
du edteoppos^ et que tous les ofioiers s'^bap- 
passpnl saus qu'il «ntr&t une goutte d'eau. 

Lorsque le demier sortait ^ Argow entr'ooTrit 

i6. 
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F^eoQtilleyel y me Tojmntaenl, il fat rtnpeftul; 
il me laiJM mooter et ooonit arec la n^idite de 
r^Iair siir ietülac, car il compiit toat d'iin eoap 
la niancBayre de M. de Saiul-Andie 

£n un clein d'ccU la sc6ne piit nn aspect for* 
midable. U^tat-major, runge sor na oöte du 
iilJac f comhattait avec ane audace et un oou- 
nige ^tonnans; etles raatelots, ne s'atteodant 
pas a une aitaqiie aossi brasqae et aussi vigou- 
rense, avaieal ete obliges de plier et d'alier se 
rallier plua loin. II y eo a?ait sept a huit etendos 
par terre et baignesdans lear saag. 

Ge fut en ee moinent qae le terrible Argow 
reTint farieux et en jnrant. Un des matelots, eF- 
fray^ et doutant du sueces , s'etait aTise de de- 
mander a parlementer : dans le premier instant 
de terreur, las gens, »ans ecouter Argow > se 
tourn^reut vers le groupe d'officiers , et , oe qoi 
rendit cette disposition des esprits plus stable, 
fut que le farouche matelct brola ia cervelle ä 
celui qui parlaitdeserendre^ en allegaant qa'ik 
lui avaient tous jure obeissance. M. de Saint- 
Andrö perdit tout par son iAflexibilite , oar sar 
la demande des matelots ^ il röpondit qu'il les 
Toulait tous a discretion. Sa severiteötait teile- 
menteonnue que lorsqu' Argow cria : — tt£t le 
convoü... allons ferme!... » tont Tdquipage 
tomba sur le .groupe d'officiers ; et , apres un le- 



ger oombat , ils fiirent dispersa. Un canonnier 
altacha M. de Saiai-Andre aa grand-mÄt; toas 
les officien contenas et d^rm^ se rang^rent 
autoor de lui. 

Argow^ niaitre da bÄtiineat ^ disposa tous ses 
homuies cooime il le fallait poar manoeaTrer; et, 
preaant le sifflet , il eomroanda 1a manoeuTre et 
fit marcher le yaisseaa , du banc de quart , oü 
il s'etait assis. Lonque tont soo iDpnde fut oc- 
oupöy il mit a sa place le matelot areo lequel je 
l'aTais enteadu parier, et se dirigea yers le mit 
OQ iDOu p^re, garrott^ , roogeait son freia. 

Sauaetreni arrogant ni retpeetneux, Argow, 
s'adressant aM. de Saint-Andröiui dit : — Gapi- 
taine^ Ifhomme que vousaTez puni si söy^emeat 
est maintenant le maiire^ il toqs rempiaoe ^ et 
▼Ott« etes oü6tait Argow. 

— Odvoulez-Toos en venir ?.... Use» de rotre 
droit IrepoDditmonpere. 

— ^Gertes^ oui^ si je le yeux I . . . repartil Argow 
ayecuQ regard farouche ; mais ^outez^ yous 
yoyezqael homiueje suis^ le oiel no-m'a pasfait 
poar rester matelot : jarez-moi sar rhonneor 
d'oablier tout oe qai vient de se passer ! reye- 
nus en Franoe obtenes^moi le grade de lieute- 
nant.... yous le poayes !.. puisqne je yiens des 
Etats-Unis et qa'en disant qoe j'ayais ce grade 
vous.mele ferex donner... alors^ en deax seoon. 



de» f je vous salae contrc-amiral et nous Togue-^ 
rom Ten la Franoe. Voub me douniez Urnt a 
l'heure trois mioutes !.. moi / je Toua ea donne 
six!... 

La-dessuMf y Argow > s'aMeyaot «or im ^^le^ 
tira sa pipe,.battit le biäquel let semii a famer« 

— U faut Youstendre.tous a di80r^tiool...ffit 
rimique r^a»e tde H. de Sam4''-Ajidre. . 

.Argow>^ayaiit finiaa pipe^la remit traoqvil-^ 
leinent dim» sa poche et a^eii alla äa ba^ic de 
qoari. 

Je n'ai pas besonn de dire qti^ durfuit tosle 
oette teene j'ara^ eiä.aiix c^liäs de mon.p^e , 
eependant, j'etais libre« Quant, ä. ua paavre 
lUkuüe et a madameBAmel^ alles fionnt ren- 
ferafieftdans leuit cabineet je ne leavis qae 
lorsqae le d^nouemeat de. o^ttefatale atenture 
anriTa» La pIu&.TiTe inqui^nde me devorait^ 
mais ä qui pouvais-je nt'adresaer ?.il pe ib'ölait 
pas peri»i9.de qvüjtter le tUki(C.^. 

Argaw pfpfita de la {Krefeiicede.|^.;deJSaiDlT- 
Ajodre ,qui mettait tuujöura 4ea lebellea ^ <laii- 
gisr^ foitt cansütuer le ^egteraeoi qui devait kp 
guider daa&^^^^i^s.piisatfirieai Ilfat mmimö le oa-^ 
pitaine, et fit Ic^-m^e desfpsamotÜNiBqttiooar- 
te&tereot tout l;efuipagB.<.l4|r8qttewles.cho8eB 
euceut iiiieappaveii;^e.dalaäraiiejbiie, iL assembla 
le ooaaeiLpottr.dBlib^rer.. II jvisii signifier aast 
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officiers ei ä M. de Saint-Andrä , ayeo beaucoup 
de calme et de modöration , Je resulUt des dis- 
cassions de l'asseimblee. On offrait aux officiers 
qui Youdraient pirater, la ooaservation de leur 
grade : ious refusereat. Alors Argow leur an- 
non^a qu'on allait les d^porter a la premiöre 
ile deserie que roarencootrerait. 
- Cet arret fut exeeute. Au luomeat od Ton des* 
cendit mon pere, il parat se res^ouTeuir d'une 
bhose fort importante qu'il Töulait me oominu- 
niquer. Argow, qui refusa de me d^porter avec 
M. de Saint-Andre, TeuToya »ans permettre qu'il 
rae parlat. Urne cria du rivage uue phrase que 
je ue pu8 enteodre. £lle fioiasait par oe« moUi 
que je distiuguai : — monfihi,,. 

Le cooseil de ces pirates s'etait oeottpe de 
notts* Lorsqu'oa fut a la vue de la flotte de la 
AaTane, vers le ohemin de laquelle ou ae diri- 
gea, Ton mit, par l'ordre d' Argow, la ehaloupe 
eu mer, et alon on me deacendit aveo H'^^Hamel 
et la tremblante Melanie. Par une singulare 
dölioatesse, Argow nous remit la oaasette et Tar- 
gent de mon pöre : alors, il donnait l'ordre de 
l'attaque; et lemalelot qui nous jetait oeseffets, 
kissa tomber a la mpr les papi^rs de M. de Saint* 
Andrö.. La perte de oes papiers me oause, au- 
jourd'hui, les plus vife regrets; car j'aurais, par 
la soite^ Mairoi tous les myst^res dont j'ai 
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trouv^ ina naissance entoor^e , lorsque j'ai pa 
r^fl^hir et que j'ai conna de qaelle inipor- 
tance de pareils papiers Talent pour l'etat d'aa 
homnie, dans 1e moude et les affaires. 

Quand nousnous troayaraefl, tous^trois, dans 
cette ehaloupe, au milien de la mer, ajant des 
proTisions pour environ trois joars , Teaaiit de 
perdre notre pere et u'esperant plos le revoir 
jamais, le desespoir vint s'eiDparer de nos ames. 
Neanmoias tel est le caractere de ceux qai aitnent 
aveo ivresse ^ que dans les situations les plus 
dösolantes , et snr le bord meine de la to iibe, ils 
trouvent des fleurs aa fond da precipicr, et aux 
aniansseuls^ ilestpermis de n'otre jan uistoat- 
a-fait malheureux ! 

— Je ne tremble plus y puisque me voila seule 
avec toi !.. me dit Melanie., et, je mourrai 
joyeuse puisque uous mourrons ensemble, en 
nous couyrant de Misers. Tiens ^ Joseph , nous 
nous entrelacerotts et quand on trouvera nos 
oorps aiosi reunis Ton dira :«— « Ge sontdeux 
amans n , et l'on nous mettra dans une m^me 
tombe. — Madame Hamel rösignee a tout , van- 
geait la cassette , Targent , les provisions, et eile 
etait absolumentja meme que si eile se trouTait 
dans son fauteuil de canne ä Vhahitation . 

Je tachai de gouverner la chaloupe de mon 
mieux , en la guidant obstinement vers un point. 
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C'etait par on j'avais tu füir les yai§seanx du 
conyoi de la HaTane. Noiis entendimes la canon- 
nade de la bataille. Mille idees affligeantes m'as- 
saillatent. — Qu'as-tn done a t'attrister? me dit 
Melanie ayec un charinaiit sonrire, noas n'avons 
qu'a Dous laisser aller , la mort nous prendra 
quand eile yondra. Tiens , Joseph , garantis-moi 
la tete , je ne veux pas que l'on me trouye morte 
avec on Tisage noir !... 

Beox , trois jours se passerent et nous com»- 
luen^Ames ä nienager nos proyisions. Eniin elles 
disparurent. 

— Songez , mes enfans , nons dit raadame 
Hamel qui n'^yait presqne rieii inange , songez 
qn'a la demiere extremite , c'est moi que yous 
tuerezf... 

Elle pronoD9a oes paxoles ayec nne simplicite, 
une tranquillit^ d'ame qui nous ^tonnerent en- 
coreplns quesa proposition. II y ayait deux jours 
que nous n'ayions mange, nous ne disions plus 
rien. — Je yoyais avec efFroi les joues de Melanie 
palir, lorsque nous aper^ümes a Thorizon les 
volles blanehStres d'un nayire : — Tiens ! dis-je 
a ma soßur et nous nous livrames a la joie. G'dtait 
un yaisseau danois qui se rendait a Copenhague. 
On nous prit. II ne nous arriya pas d'autre ac- 
eident, nousalUmes en Danemarck pour couper 
au plus court et yenir a Paris. Nous trouy&mes 
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k Cop^nhagne , une famille fran9ai8e qoi eat 
mille bont^s poar nous ; et , qnelqne tenips apr^ 
notre arriv^ en Banemarck, nou» partimel poor 
la Franoe. Enfin , nons entrdroes na beaa inatiu 
k Paris , apr^ aToir sem^ sar les ront«s tont Far- 
gent quo 1'on derait obtenir de yoyagears tels 
qnenoas. Tonte« ces aventures et ces traverses, 
les dons et xiotre Toitnre , los donbles-postes et 
leg ^teroels poarboires, eDfin nos m^moires d'au- 
bergiste , etc. ne nous diminu^rent pas beao- 
coup notre tr^sor. Nons avions en arrivant a 
Paris deux cent mille Francs a toucher snr un 
banqnier j et , snr nons denx on trois mille firanca 
enor. 



CHAPITRE XI, 

Amours troubl^s. — GrandB combatt. — Incertitades. 

J'arrive a l'epoque la plus douloureuse de ma 
yie ! Helas ! mon papier tq se tremper sonveot de 
mes larmes et beaucoup de phrases resteront sans 
etre acbeyees '. 



* On seilt qu'uQ bachelier ^«-lettre« n'aurait pat ÜTr^ auz 
lecteurs des p<$riodes sans les ayoir , au prdalable , arrondies , 
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J'aTais alors plns de seizi^ ans : Kelanie Ag^ 

de treize ans , mais formee par le climat de TA- 

raerique, semblait, par sa tourhure et ses ma^ 

ni^res, Stre une jeune fille de dix-sept ans. Totis 

les feux d'dn amour chastement -violeat embel«- 

lisdatent ses yeux si doux , ses l^rres de (prenade^ 

et ses joaes en fleur. Ses longs «ils donnaient a 

son regard une expression de in^lancolie qu'elle 

d^mentait sonrent^ lorsque ses yeux se portaient 

sur moi... 
Aehaqae instant, les Souvenirs les plus s6duc- 

teurs viennent m'assassiner en m'offrant toutes 

ces douceurs , qui s'^vanouirent comme la flenr 

d'un fruit. 11 me demble encore 6tre au niilieu de 

cette grande et majestneuse allöe des Tuileries, 

lorsque nous'y vinmes pour la premi^re fois. 

« Quelle est belle ! » entendais-je r^p^ter de 

tous c6t^y et ces doux acceus flc^ttaient mon 

ame enti^re. Melanie me disait que les femmes 

m'admiraient : je lui disais qu'elle etait Tobjei 

des hommages des homoies, qui tous l'adoraient 

des yeux. Quel triomphe !... Quelle joie!... que 

nous f umes heureux ! . . . . 

£n arriyant ä Paris, notre premier soin fut , 

comme bien Ton pense , de cheroher un endroit 

parachey^et 1.... et Dien ai*ett t^moin que j*ai r^Ubli , de mon 
mieux , les idöes que le yicaire a du avoir. 

{NoUdeVidiimtr.) 

T. I. 17 
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tearte, cfaamp^tre et pitioresqne^ dont 1a soli- 
tude et Foinbrage put nous donner une faible 
image de notre belle AmöriqDe. A Force de soins 
et de demarebes , je trouvai dang la rae de la 
Santeune esp^e d'bdtel abandonne^dont les jar- 
dins et les alentours sont ce que j'ai tu de plus 
gracieux a Paris. Uiie fois que nous eümes etabli 
DOS dieux p^natea dans cet endroit , ie probleme 
d'une yie heureuse fut une seoonde fois r^ola 
pour nous. Momens trop cuurts!.... Mes pre~' 
mi^res r^flexions nie demontrerent que , coinnie 
cbef de Familie , je n'avais aucune des notions 
nöoessaires pour diriger une Fortune que je 
crus immense, lorsqueje la proportionnais k la 
simplicite de nos goiits , ä la modicit^ de nos be- 
soins. £n effet , pour deux etres qui s'aiment , et 
dont Ie plus grand plaisir est la Tue douce Tun 
de l'autre , qui Furent habitu^ k se nourrir des 
mets les plus simples , l'on conyiendra qüe notre 
Fortune ^tait colossale. Mais au bout d'un mois 
seulement je m'aper^us qu'il ^tait urgent d'op- 
ftrendre et de pouToir Ure quelque chose. Les 
usages , les moeurs de la Tille Tinrent s'interpo- 
ser entre la naiTete de nos ames et la d^oence 
du siecle. Je sentis que je doTais etre pr^t k d^ 
Fendre nos biens et nos personnes, enfin que 
Tinstruction ^tait la base de l'esprit de Fbomme 
en sociöt^. 
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Bleu !... quelles scenes ehannantes d'ötonne- 
ment ! Quel rire ! coinbiend'obseryations naiTes^ 
lorsque Melanie et moi nous deTinions quelque 
chose dans las mysteres sociaux. Helas ! souTe- 
nirs eraels , fuyez ! laissez-moi ! 

Alon y pendant quatre annees cons^atives , 
je ne connus d'autre chemin que celui qu'il y 
a enlre la bibliotheqoe du Pantheon et la rue de 
la Sante. J*appri8 tout ce qu'il conyient a on 
homine de savoir, pendant ce temps , et jel'ap- 
pris tout senl , sans maitre y par la seule foree de 
mon Imagination et aide par la puissante energie 
d'un caract^re ardent. J'avais Ja douce tiche 
d'inslruire Melanie : je consigue ici uotre aveu 
iDutuel ; ce que nous avons trouTÖ de plus diffi- 
cile, ce fut le preniierpas!... la lecture nous 
parut une bydre. Madame Hamel ne concevait 
pas la folie qui nous avait saisis, et ses plaintes , 
ses raisonnemens nous faisaient sourire. Elle se 
souroit a notre Instruction^ parce qu'elle erat 
entreToir que nous eii etions plus heureux. 

L'iostant fatal approcbe.... Ah ! je m'arr^te, 
a demain!... 

— II y a une Interruption, dit Marguerite. 

— Ah! les pauvres enfans!... s'6cria le bon 
eure Gausse , je deyine lenrs malheurs ! . . . 

— Monsieur^ reprit la servante^ entendes- 
vous comme la pluie tombe par torrens ? on ya 
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reteair ffi. Joseph de Saint-Andri , dit-elle en 
apfMiyant sur ce t&om , et il eouchera dehors : 
alors , nous pourrons achever Tlmtoire de €se 
pauTre jeane homnie! 

Comme la chandelle n'avait pas ^t^ moacbde 
depuis qae Marguerite s'eUit mise a lire^ eile 
s'acquitia de ce soin ; car le bon oure^ la bouche 
beante , Tceil sur le manascrit ^ n'y aurait ja- 
mais pens^. La gouvernante se moncha , remit 
ses Innettes et continua : 

-*• Avant de commencer oette histoire de dou- 
leur et d'eternelle peii^e, je ne puis me refuser 
a montrer celle que je regardais comme mon 
epouse cherie. 

La Toyez-TOiu aisisecontre une fenetre?... ä 
c6te de madame Eamel : ses yeux sont baisa^e 
rar le fichu qu'elle ie brode , mais , a cbaque in- 
stant , elleles relöye snrmoi , et sop regard com- 
mence a d^sirer plus qae les cbastes baisersdont 
ie temple du Yal-ternble fut temoin. Elle jeite 
souvent les yeux sur le tableaa, oavrage de mea 
mains , dans iequel cette seene charmante est 
repräsentee entour6e de tont le luxe des prodao- 
tions de l'Amärique. Chacan de ses mouvemens 
rÖYÖle une grace que Ton croit np pas avoir ddja 
connae ; sa pose vkginale n'exolut pas le nalf 
areu des d^irs d^une jeune fille de dix-sept ans ; 
sa tete est douoement penehte ; et ses bionds che- 
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yeux sont dii^os^ ayec uue ^lögance qui s^duit ^ 
le bout de son petit pied se montre sous une 
longue robe 3 l'odeur suave de l'iris s'echappe de 
ioaie sa personue... Elle sourit !... et^ la yierge , 
dontle col est pare d'ime croix noire^ a sur> 
passe le soarire de Venus... Ah^ c'est toi^ ma 

soeur ! tu parles ! . . . quelles roses naitront 

sous les perles de ta bouche divine.... 

— Josepb^ me disait-elle alors , nous sornmes 
trop beureux ! il nous arrivera quelque malbeur 
conime a Polycrate^ auquel le poisson rapporta 
la bague que ce tyran de Samos avait jetee pour 
conjnrer les caprices de la fortune. 

— Nous sommes chretien^ , ma soeur ^ ai-je re*. 
pondu. 

— Josepb^ les oeremonies par lesquelles on se 
marie dans ce pays-oi , sont bien autres que les 
simples sermens que nous nous sommes jurös. 

— £t^ d'oü sais-tu qela? 

— De Finette , ma femme de cbambre^ eile va 
se marier! j'imagine^ Joseph ^ que nous sommes 
aussi peuinstruits sur tout cela (quel sourire ! ) 
que nous etions ignorans sur les sciences. Oh^ 
Joseph ! il y a certainement quelque chose que 
tu me Caches. 

Atne Celeste/ ame pure / adieu , ma tombe se 
creuee, 

Ces paroles prononcees avec la naiyete de Ten- 

17. 



-202- 

fance^ me firent r6fl6chir; eile prit l'expressioa 
de ma figure pour l'expression du chagrin. 

— Ya, dit-elle^ Joseph^ je sais qae tu m'aimes 
et que tu ne m*as jainais rien cach^ ! Elle vint 
s'asseoir sar mes genoux^ me jeta ses bras dlvoire 
autour ducol et raecouTrit debaisers ^ empreints 
de toutes les voluptes que Ton peut jeter dans an 
baiser sans pecher. Je les sens eneore ! ils me brü- 
lent les levres , et me poursuiTront toujours de 
leur cbarme ! 

— T'aurais-je fait de la peine? , 

— Grand Dieu , Melanie , que dis-tu ? 

II me semble voir eneore M™« Hamel se röveil- 
'ler. et sourire. — Pauvres anges^ savez-TOus 
combien yous etes heureux ? demanda-t-elle. 

— Oh oui ^ repondit Melanie ^ le visage de mon 
frere est pour moi loute l'Amerique. 

Ici y avant d'ecrire la phrase suivante , je rap- 
pellerai que je suis Tenfant de la nature \ et que , 
bienqu'initiö aux yaines delicatesses du monde , 
je n'ai jamais pu concevoir qu'il y eüt de la honte 
a s'avouer ^ a manifester les mouvemens d'ame 
que la nature a mis en nous ; ma sosur etait de 
meme^ et je u'hesite pas a prononcer anatMme 
a ceux qui rougiraient de la naivete de Melanie. 

Depuis loug-temps je sentais eu moi les at- 
4eintes de ce sentiment que la nature a pose dans 
uotre ame pour la conservation de ses oßuvres : 
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ce que ma soDur yenait de dire , me montrait 
que, che« eile aussi^ tönt se developpait. Les 
idöes yagues qui roulaient dans ma tete , finirent 
par deTenir plus claires , et je pensai a tout ce 
que Melanie racontait des cör^monies da ma- 
nage. — Alors je comraen9ais moa Droit : il y 
avatt , je crois^ boit jours que les cours etaient 
ouverts. J^ourre mon code!... la fatale prohibi- 
tion , les deux fatales lignes mefrappent a mort , 
et le Code pönal me montre le crime. Je cours 
aux eclaircissemens : nature , religioD , ordre 
social^ tout s'accorde , et notre amour est inces- 
tueux !.... Je regarde ä mon cosur et j'y trouve 
l'image de ma sceur gray^e comme celle d'uhe 
öpousel... Terre, bonheur, plaisir^ toutes les 
jouissances Celestes s'evanouissent , et la main 
noire du crime , la harpie souille tout I . .. deyant 
raoi se d^ouyre la profondeur d'un immense 
abyme! et.... la mort en est le fond. 

Alors une rage me.saisit^ et je sortis de la 
maison , en courant , comme si j'eusse craint que 
les feux de Soddme ne tombassent une seconde 
fois du ciel pour nous detorer : un lion m'aurait 
decbire , je ne Taurais pas senti ! j'etais furieux 
au pointde neplus connaitre le temps^ les lieux^ 
les usages. Je courus comftie un insensö , et ne 
m'arrdtai que deyant une grande maison oü une 
foule immense se pressait. Un homme m'o£Pre un 
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morceaa de carUm ^ me demande de l'argent , je 
Ini en donne et je fiois le torrenl* Je «als awis , 
Berrö^ et je me dechiraia lapoiArine^ ellei^Uü en 
sang. On jene de¥ani moi Phhke / a la setee de 
la döclaration je me troaye mal ; et ^ quaäd Pher 
dre d'acouse et yeut deaeendre aux en£er», mes 
Toisins ra'entpainent. Jerentral chei moi coKsne , 
furienx, irre, ditruiil jeu'avais plas rien de 
rhomme. 

le lendemain j'^tak calmey P^l®» triste, 
abattu. Pendant la nnit , la philoaephie du chr^ 
tien m'arait appaiti ; rhomme de la nature 
ayant joue son r61e, celui de Fhemme dumonde, 
de cet hemme habitu^ ä ]a dissimalation , aux 
peines , aux doul^urs , aliait commeneer... Hci»- 
reuxsi^ lorsqnejepassai sur le Pontr-Henf , ma 
fievre m'eut sngg^r^ de me preoipiter dans les 
flots I • . . A table , Melanie me sourit , je detoorne 
les yeux ^ eile me parle., je tache de Jae pas en- 
tendre la doaceur de ses paroles de miel , 6 toor- 
mens!...6tonvipens!... 

Si j'ai eorit poFor moi , qu'aa moins je meite 
iei , a ectte plaee , 1& , an ayis aux f mes qni am- 
ront quelque ressemHance aTec la mienne , et 
je ne sais si je dois les en looer on loa en plaia* 
dre ! . . • Sachen, coeuisr grandaet sensibles, saefaes, 
Yous que la vue da .malheor attendrit , qa'one 
lärme d'anefemme fait friasonner, sadiei que 



dans une passion , meine legitime^ il y aura toat 
autant de malheurs que dans la mieune. L'ordre 
social est la boite de Pandore Bans Tesp^ance ! 
nous sonimes des etres finis , il ne peut y avoir 
pour nous de bonheur infini ! et , les araes qui 
veukni de Vimmenae ^ doivept perir oonsum^es 
par elles-m^mes. 

Lorsque je revins a moi ^ je me mis a sophisti* 
quer ; et ^ en oela y chaeun reconnaitra la marche 
de toutes les passionshumaines. — En quoi^ me 
6uis-jedit^ ma passion est-elle oriminelle?... en 
rien. Aucune Toix secrete ne nous a arrdt^ ! et 
si nous nous sommes aimes ainsi , c'est que le 
Seigneur l'a voulu ! rien n'arriye dans l'Univers 
quo par son ordre , et il n'a pu Touloir notre 
raalheur. L'histoire nous apprend que les £gyp* 
t iens epousaient leurs soeurs ! . • • 

£t ^ de la ^ mettant tous les r^its des voyagenrs 
ä contribution y je m'enumerais tous les pays oü 
fette ooutume avait lieu. £nfin > et ce fut Far* 
gument le plus solide , «c — enfin s'il n'y a ea 
qu*un premier homme et qu'une premiere fem* 
me ! • . . ou le Als öpousa la mere, ou le p^re^pousa 
ses filles y ou les frdres ipoue^rent leura saure : ce 
que Dieu a permis dans un temps ne peut dtre 
criminel maintenaat I n 

Ces raisonnemens et une foule d'autres , me 
consoterent quelque temps. Melanie oublia le 
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chagrin passager que j'ayais eprottye; eile dc 
m'en demanda pas compte , et nous nous li^r^- 
mes a toute Tardear de Taniour. Mais, il etait 
dit queje boirais jusqa'a la liedu calice. £n effet^ 
un jour que , triste et melancolique , je reflechis- 
sais k cette bizarre defense , 1a raison vint briller 
dans mein ame comme tin Eclair, mais comme 
Teclair qui donne 1a mort. « — Admettant que 
mon amour avec Melanie ne soit point criminell 
et que nous nous abandönnions a ces donces 
etreintes, dis-je, la soeiete refusera teujours de 
nous unir , et sous peine de la desbonorer , je ne 
puis Taimer d amour !... » 

B^s ce moment ^ une sombre m^Ianeolie s'em- 
para de toute mon ame , et eile s'en empara 
pour toujours. Je resolus de eombattre coura- 
geusemeut ma passion et de la coutenir dans 
mon sein , en domptant les ardeurs de Tenfer : 
car^ par une singuli^re fatalite ^ cefut au mo- 
ment ou je 8US que je ne pouvais plus aimer M^ 
knie y que les desirs les plus terribles yinrent mc 
tourmenter. Mais ^ usant de cette energie bn&~ 
lante qui me consame ^ je la tournai vers les 
combats. 

Betournant tristeraent les yeur lorsque ma 
soeur nie contait sa tendresse par un regard ^ je 
me mis a lafuir ; mais cette fuite avait des symp- 
tdmes d'amour que Mölanie aperceyait. Tout cö 
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que je lui disais n'en etait pas moins toajoun 
toiichant , et d'aatant plus attrayant , que mes 
paroles se paraient des accens de la melancolie , 
et raa langueur se decelait dans tout. Quittant 
la maison , j'allais m'asseoir sur une hanteur , 
dans la campagne : et la , en proie aux acc^s de 
cette maladie de Tarne y je cherchais a m'endor- 
mir le cceur par de fun^bres raeditations. que 
rantomne nie parut belle! que ses Tents furent 
Tobjet de mes pri^esl je Toulais qu'ils m'em- 
portassent avec la feuille jaune dont ils faisaient 
leur jouet. 

Ces accens des paasions dans nn coear attrist^y 
ressemblent aux murmures qui troublent le si- 
lence d'une for6t ; on les entend , mais on ne 
peat les d^peindre. Chose incroyable ! je troavais 
de la douceur dans mes peines, et quelqne chose 
de Tolaptneax se glissait dans mon ame. Moi ^ le 
plus tendre ami^ enfin le fr^re de ma soeur ^ je 
craiguais de lui parier et de la yoir. Ma main 
tremblait en lui offrant quelque chose y et cefre- 
missement ressemblait a celui de la haine. La 
paleur habita sur mon visage ^ et mon ceil ne re- 
garda plus que la terre^ les larmes que jederobais 
ä ma sGBur etaient yersees en secret. Le suppUce 
de Tantale fut reel et mille fois plus cruel : cha- 
que jour , ma sceur redoublait ses earesses^ eile 
m'cn accabla , en s'aperccTant qu'elle trouTait 
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les oocasioiw moim fr^uentM. Enfin, eile finit 
par ne plus douter quo mon ccenr De renferm&t 
nn chagrin profond y mais la veritable cause ne 
poavait jamais Mre devin^ par son ante naive ; 
alors y sa sollicitnde , son t^dre amoor lai firent 
chercber tont aolre chose. 

Elle ne me parla point d'abord de ma melan- 
colie y parce qn'en m^me f emps qne je connus 
mon crime y il s'eleTa dans son ccenr un snjet de 
m^itation qni Tint älterer les roses de son ti- 
sage. Melanie , a Force de consultcr Finette , a 
Force de r^verie on parce qa'ainsi IcTeutla na- 
ture , nölanie , dis-je , deyina le but dn maria^, 
et cette d^onrerte introdnisit^ dans sa mani^re 
de Toir ei de seniir^ de grands cbangemens. Sa 
passion y ayant th^aurise toutes les ricbesses des 
sentimens de Tarne y et arriyee an dernier degr^ 
moral de Famour , enlra dans la carriere terribie 
de la passion pbysique !... alors eile brdla tont 
enti^re , corps et ame. Je voyais ses yeaxbriller, 
son teint cbanger^ une pdleur croissante et fn- 
neste envabir son visage ; je n'osais plus m'as- 
seoir k ses c6tes; et^ la cbaste jeune fille^ gardant 
le silence^ soup^onna que ce quila minait sour- 
dement , cette flamme inextinguible et secr^e y 
etait le principe.de ma melacolie. 

Dieu ! que de temoignages d'amour eile don- 
nait.. . Aussitöt que je quittais un siöge^ eile s'en 



emparait et ni^ditait la ott je yeiiais de mdditer. 
Elle epiait mes pas , eile atlendait mon retonr , 
et, lorsque j'etais dans un appartement^ eile Te- 
nait ecouter le brnit de nia dömarche. Lorsqne 
je peignais, eile prenait son ouvrage et se 
eontentait de me Toir sans prononcer ane seule 
parole. 

Un joiir , en me retoumant brasqnement , 
j'apercus ses yeax tQoaiUes de larmes qu'elle 
n'eat pas le temps d'essnyer. * 

A l'aspect de oes pleors rottlant le long de ses 
jq]aes , un trait , nn coup de poignard me per^a 
le GOßur. — (( Elle eroit que je la d^daigiie , eile 
gemit sur ma barbarie , sans s'en plaiadre !....» 
Lorsqn'elle vit que ses larmes m'ättendrissaient^ 
eile quitta son ouvrage , je quittai le mien , et 
elletint s'asseoir 6(ir mes genoux en passant ses 
brasautöurde mon cou!.... et^ m'embrassant ä 
plttsieurs reprises , efflenrant ma figure par ses 
joues brulantes et par ses clieyeux lägers , eile 
s'^ria en sanglotant : — Joseph f Joseph !... — 
Son sein qni se gonflait ne lui permit pas d*ea 
dire davantage. 

A ces accensd^hirans , jef rämis de notre dan- 
ger^ et j'ens eneore bien plus lieu de f^ämir, lors- 
qne^ relevant un peu s^i tMe qu'elle cachait dans 
son sein , eile me regarda en sonriant des yeux 
et des levres , par un fin sourire trop expressif 
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pour qa'il restAt sans Stre compris. Au miliea de 
cette grace qni faisail briller son yisage, il y 
avait la teinte de )a sooffrance d'amoar et cet 
airdoucement suppliant qnirendent las araantes 
81 touchantes. 

— Joseph, reprit-elieje t'aime et jecrois 6tre 

aim^ ! je suis belle , et je suis ton ^pouse! 

D'oü Yient, dit-elle ea hesitant , que tu u'aTones 
pas tous tes cbagrins? tu souffres !.... je le Tois ! 
tiens, raon frere,il y a entre noos une masse de 
sentimens noayeaax qne nous nous taisons mu- 
toellement. Poarqnoi mefuis-tu?.... |M>iirqaoi 
ne me regardes-ta plus ? tu iii*as priv^ de mon 
bonbenr... 

— Ah ! Mäanie , ta ne sauras que trop t6t tont 
ce que je sonffire ! . . . 

— Hon , je Teux le savoir sur-le-champ, pour 
apaiser tes donleurs, je sais que je le puis... 

— Melanie, la gnerison de mon mal n'est pas 
entre des mains raortelles. 

— Quel est ce mal ?. . . Que sens-tu ?.. Yoyons , 
dis-le-moi ? et, se balanfant mollement, ellese 
mit ä oaresser legereraent ma cheyelore ; sa 
figure attentiye et curieuse cherchaita lire dans 
mofi (BÜ : puis, en s'aperceyant de mon embar- 
ras, eile s'ecria en riant : — u Joseph, j'af In qne 
)es amans se faisaient de doux pr^wns !... tu ne 
m'as encore rien donne ! • . .» 
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-i- Tout change sor la terre , lui r^pondis-je , 
et je ne pais rien t'ofirir qai ne soit perissable. 

— Tu as une chaine d'or a ton cou , je la 
veox ! .. 8'6cria-t-elle avec une douce confusion, 
et le coloris de la pudeur teignit ses joues de la 
couleur de la pourpre. Elle s'empara de ma 
chaine , et la mit autour de son cou. — Mainte- 
nant , reprit-elle, je veux le faire präsent d'une 
chose qui restera toujours a toi tant que tu ri- 
vras , car ce que Ton grave sur le cerveau de 
l'bomme ne meurt qu'ayec lui. » Lä-dessus^ ap- 
pliquant ses mains derriere nia tete, eile la prit^ 
l'attira et deroba sur mes levres le plus ardent 
baiser que fenime puisse donner. 

— Melanie, m'^riai-je en fureur, je ne tcux 
pas que tu m'embrasses ainsü... Ya-t-en! 

La pauYre enfant ^ honteuse , rouge , s'en alla 
sur sa chaise , avec cette douce soumission fe- 
minine^ avec cette docilite passive qui ferait 
naitre la pitie dans le cceur d'un tigre. Elle ne 
leva seuleraent pas la tele , eile pleura^ mais eile 
tacha de nie cacher ses larmes , et son ccßur 
gonfle ne put pas expliquer ma sauvage et imp^- 
rieuse exclamation. 

Mon ame chancela, je vins a ses c6tes^ je l'em- 
brassai sur le front , et lorsqu'elle leva la tete , 
eile vit mon visage sillonne de larmes 3 alors 
eile dit ces mots touchans : — «c Si nous avons 
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pleiir6 ensemble ^ iL n'y a point de mal !,.. mais 
fcoate-moi , Joseph , il faut houb maxier , n'at- 
tendons pas plus long-temps i.Tois ce quo la so- 
ci^tö exige de nons , let (ju'il a'y ait plus riea 
entre nos caresses I » 

A cette parole^ je regardai Melanie d'nn air 
hSb6i6 , je fondis en larmes, et^ gardant sa main 
dans la mienne, nous restimes long-temps sans 
riendire^livrös l'un etl'aaire a des reflexion« 
bieo diflEi^rentes. 

Helas ! quelle Uche j'arais a remplir ! il fal* 
lait donc que j'instruisisse ma scDur de toutes les 
barrieres qui noas söparaient» A oette idee , je 
quittai sa raain , je sortis et je f as nie promenev 
dans la campagne , croyant que Tair rafraichi- 
rait mon sein embras^. 



GHAPITRE Xn. 

II instrait sa scsur. — NaYvet^ de Melanie. — Terreur de la 
jeuoe fiUe. — lU sont au d^sespoir. 

Gomment oser dire k ma soBur : « Separons- 
notts^ notre amoor est cnminel ! » comment se 
rösoudre ä briser la barqoe lög^re dans laquelle 
eile Togue? comment s'y prendre pour ternir sa 
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Tie, faire 6yanoiiir sonbonheur!... et larendre 
malheureose poar tont le reste de son existeaoe? 

Plusieurs fois j'oavris la boache pour loi parl- 
ier 9 Sans le pouvoir. Un jour je la conduisis jus* 
qae sous un saule pleureur ^ et la , assis , je lui 
pris la main ^ mais Tattitude extatique de cette 
Tierge du Gorröge^ Tamour qui brillait dans 
tous ses traits ayec Tattente du bonheur su^ 
prSine , nie gla^ la langue , et je me contentai 
de la contempler en silence , dans un triste ra- 
▼issement . 

Enfin, m'etant convaineu que je ne pourrais 
jamais lui parier de notre crime eternel , un soir, 
yersant des larmes , je me mis ä mon seoretaire, 
et dans le silence de la nuit^ je lui ^riyis a peu 
prte en ces termes : 

a ma soBur! jene puis que te donner ce noin! 
(c Helas ! c'est de la main de celui qui t'aime 
u comme jamais on n'aimera , que doit partir le 
« trait mortel , c'est ton f rere qui ya te dire : 
tt Meurs , lUelanie ! » jusqu'ici notre yie fut un 
« songe , en yoici le reyeil. 

« Nous nous adorons , nos ames se sont ton- 
te chöes sur tous les points , nous nous aimous de 
«( tous les amours a la fois, nous ne pouyons yiyre 
« l'un Sans l'autre... -r- il faut mourir! — Nous 
u sommes au milieu d'une mer de plaisirs et de 

i8. 
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K Yolaptes, il en est d'autres dont Tattente est 
« nn des plaisirs les plas vifs !.. a odte de celte 
«( prairie riante de 1a vie , loin de ce parterre 
«c Emaille de fleurs, il est un liea sanvage, na 
« aride d^ert ! . . que des sables! . . que des f eax ! . . 
«( pointd'eauTive!.. ua yent br^lant !.. c'est lä 
« qu'il faut aller, en an mot, il faut nons foir, et 
«1 nous fuir . . . n'est~ce pas moarir ?. . . 

tt Depais deux mois , l'enfer est dans mon 
<t coBur ; depuis deux mois , je sais qne l'amocir 
« que nous nous portons est criminel. Oui , Me- 
u lanie , la religion , les lois et le monde l'oiit 
<( ainsi ordonne. Si , dans nos casurs , une voix 
« seeröte nou8^dit que nous n'en serons pas moias 
« vertueux en enfreignant toutes ces lois, il n'en 
« sera pas moins vrai que tu ne seras jamais ä 
(( moi ligittmement. £n lisant ce mot, Tois com- 
« bien de malheurs noussomoies venus chercher 
tt a Paris. Ah! pourquoi ne sommes-nous pas 
« restös dans les vastesforetsduNouveau-ISonde'^ 
u nous aurions etö heureux ! . . . 

u Ainsi , Melanie , il faut faire taire tous nos 
u desirs ^ il faudra que tu ne rae regardes plus ; 
« nous devrons nous bien garder de nous parier; 
H volle tes blonds cheveux, apaise le feu de tds 
« yeux , ne deploie plus les graces d'uue taille 
« enchanteresse , ne prononce plus ces mots si 
u doux,avec des inflexions de voix si enivrantes. 
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u ei qni marchent droit au öoear ! De mon c6te / 
« je t'^terai , si je le pnis ! 

«f Comme deux rochers sans yerdure , qui sont 
« Stares Tun de Taatre par un torrent imp6- 
« Ineox qui roole dans un abj'me sans fond , 
« Dous Tivrons, en pr^ence Tun de Tautre, sans 
« pouYoir nous ioucher... car, ma soBur, je 
« m'empeche moi-roeme d'^rire qu'il soit ne~ 
« cessaire de nous fuir pour toojours et de ne 
« plus nous Toir!.. j'esp^re que nous pourrons 
« TiTre ao6te Tun de Tautre, sousla garde d'une 
« oonscience severe qui dirigera tous nos mou- 
« vemens, et que notre pr6cieuse innocence res- 
«c tera pure comrae la neige du F'al-terribh. 
u Nous l'emporterons dans la tombe , et nous 
« iroDs recevoir la-haut la reconipense de notre 
«( martyre. 

« 11 ne nous restera plus que le triste bonheur 
« de nous voir, d'assister a notre vie, et de nous 
«c consumer comme cette uymphe de la fable qui 
« ne conserva plus que sa Toix. G'est au milieu 
«c de cette nuit, c'est pendant que tu sommeilleSy 
u que je t'adresse les adieux de l'amant ! avec le 
« jour, je vais renaitre ton frere pour Ic rester a 
«c jamais. Maintenant je te regarderai comrae les 
« manes d'une personne chöre I et chaque sou- 
« Tcnir^ chaque griioe, chaque objet qui nous 
« peindront ce que nous fümes^ seront comme 
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« leilettres de Fiiucription d'ane tombe. Tont 
« va porter rempreinte de notre m^lancolie y 
c toat!.. leinoteB que tes maiiw formeront, en 
« errant «ur ton piano, seront tonjours des notes 
« de IristeMOi des chants de dooleor... Beureax 
« si la mort Tient noos emmener de bonne 
« heure! 

« Adieu y beaatö cb^rie , Tesp^anoe qne je te 
« Toyai« QulÜTer, les plaisir« qne tu revais, tout 
« s'eslevanoni! llons allons T6f|*6ter comme les 
« arbrea en hiver , et eette saison sera , poor noe 
« cceorsi la senle saiaon. Ab! Hf^anie, en tra- 
tt 9ant oes mots, il metemble qne mon ame, que 
« nia vie m'abandonnent , et je ne trouve des 
« Forces qne pour cbasser mes pleurs !•. Helas , 
« je te proposerais de mourir si la religion ne 
tt nous le döfendait !.. » 

Lorsqne j'eus ^rit cette lettre y il me sembla 
qne Ton yenait de m'6ter un mantean de plomb 
de dessns les ^panles. Je sortis de ma obanibre , 
j'entraidans celle de Melanie. Cette vierge o61este 
dormaitdn somnieil.de Tinnocence, sa pose etait 
gracieuse et lorsqne j'arrivai pr^ d'dle > eile 
mnrmurait raon nora d'une mani^re si tendre 
que je sentis na itre les d^irs les plus invinoibles . 
La tentation dtait trop forte ponr ponvoir y r^*- 
sisterlong-tempsl... je d^posai la lettre aar sa 
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table et je m'enfats sans oserla regarder une se« 
coade fois. 

Dans quelle efFrayante position je noe trouTaii 
lorsqu'il fallut le lendemain me rendre dans la 
salle ou nous dejeünions. J'allais affronter la 
doaleur par ipoi-mdme exqit^^ et revoir ma sc9ar 
instruite du criine qui s'^leyait entre nos denx 
regards. Ah ! qui n'a pas passe par les fouets de 
tele chagrins^ ne connait pas tout ce qoe le Qceur 
de rhomme peut enfanterd'angoisses... Elle 
yint ! eile etait riante , et son doux Tisage n'aa- 
non^ait aacane inqaietude. — « Elle n'a pas la 
ma lettre! . . :» me dis-je j et un sentiment de com* 
passion me poussait ä aller la bruler... Melanie 
Vavait lue I,, 

Cette charmante cr^ature neeoncevait pas qne 
Ton eüt fait nne pareille prohibition, et refasait 
d' j croire. Son sourire ang^liqae ressemblait a 
celai d'an grand göometre ä qui Ton apporte- 
rait un petit probleme ä rösoudre. Ainsi la per* 
fection de cet dtre adorable ne me fit grAce 
d'aucune douleur ! cette scene^ oes discours , et 
Tetonneoient^ le chagrin que je redoutais^ oette 
premiöre lärme , il me fallut tout essuyer ! 

Nous ötions dans lesalon avec madame Hameln 
Mäanie s'approcha de moi et me dit : 

— ^Mon fröre, ilfautquetu soisfou, ta lettre m'a 
chagrin^e, parce que j'ai pense, en la lisant, que 
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tu arais M bien triste, mais sois certain que tu 
as mal compris les lois; je suis süre qa'elles Font 
Uli deToir de ce que tu appelles un crime... 

— Melanie , je ne t'ai rien öcrit qui ne füt 
yrai !... 

Elle commen9a ä me regarder avec inqui^tode. 

— Ne serait-ce pas qne tu en aimes une 
autre!... Ta pauvre Melanie ne serait-elle pas 
assez belle! . . .Et les larmes lui Tinrent aux yeux . . . 

— Ah , ma sceor ! ... m'^riai-je , comment nn 
pareil soup^on est^il entr^ dans ton ame ? Pour 
la premiere fois de ta yie tu m'as cause de la 
peine. 

— Comment , Joseph , nous serions criminels 
ennousairaant? 

A cetteproposition , la bönne madame Hamel 
d^osa ses lunetles et nous regarda tour a tour. 

— H^re, reprit Melanie , le crois-lu ?. .. 

— Mes enfans , r^pondit madame Hamel , cela 
meparait bien inconceyable, mais il y a quelque 
chose qui m'inquiete. J'ai peur qne Joseph n'ait 
raison. — Melanie palit. — Quant a moi , je 
n'osais apporter la conviction. Enfin je montrai 
le Code. 

— Ces gens-la , dit ma so&ur, ne nonnaissaient 
pas la nature!... helasi Joseph^ ils ont beau 
faire , je ne puis que t'aimer. — Je lui donuai ä 
lire l'article du Code pönal. 
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— He bien! Joseph^ ils rae puniront s'ils 
veulent!... 

A ces accens , a ce regard, entraine par une 
rage que nulle barriere morale ne pouyait arr^- 
ter, je la saisis dans mes bras -, et , l'etouffant 
presque , je la dÖTorai , recueillant de longa bai* 
sers sur ses l^yres de pourpre , et noyant mes re- 
mords dans l'ocean de voluptäs oü je me plon- 
geais. 

— Oui, m'öcriai-je ! oui Melanie^ tu viens d'at- 
teindre le comble de l'aniourj de cet amour qui 
foule aux pieds toutes les loi» ! . . . A.hl tu aimesl . . . 
tu peux le dire avec orgueil ! . . . nulle femme n'a 
ete jusqu'a sacrifier Thonneur a son amant : on 
sacrifiait sa yie , mais on n'a pas encore ete jus- 
qu'a faire servir les döbris du tröne de la rertu^ 
de lit a la yolupt^... Soyons criminels, cou- 
pables^ mais soyons heureux ! 

A ces mots , eile röfl6chit et dit ayec tristesse : 
— Hais non , nous ne serons pas heureux si , 
pour l'6tre , il faut abandonner la yertu et re» 
nonoer aux cienx !... 

Aussitöt eile quitta mes genonx , s'arracha da 
mes bras et fut se placer sur un fauteuil deyant 
moi. Sa figure anim^ p&lit tout a ooup. Elle 
n'osa plus me regarder : madame Harael ^tait 
pensiye. — « Mes enfans, nous dit-elle^ s'il n'y a 
que les lois de la terre qui yous emptehent d'^tre 
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heureuxy je ne vois qu'une chose, c'est de 
prendre notre voiture , d'aller ä Gopenhagae. » 
Je la regardai , en lui disant avec ^toiinement ! 
— t( £h ! qne nous fait Copenhague ! n — Nous y 
retroirverons , continna-t-elle , notre vaiaseaa 
danois qni nous ramenera an Val-terrible. 

Malgrö ma profonde.doulenr, un sonrire ef- 
fieara mes l^yres , en yoyant qne cette bonne 
femme croyait^ parce qu'elle etait yenue par 
Copenhagne, qa'il n'y ayait pas d'antre ronte 
fracee sur le globe pour aller de Paris a la M.... 

— Ma m^re , lui dis-je , cela serait bon y si le 
F^al'terrible etait un endroit oü l'on f at faors la 
yue du Seigneur^ mais il n*en est aucun sur la 
terre / et nous ne pouyons pas faire ce que la 
religion döfend. 

— Mais si yous etiez nes daus cette contree, 
oü les SGBurs sont ojilig^es d'epouser lenrs f reres ? 

— Nous n'y sorames päs , bonne mere^ et nous 
sommes cbretiens. * ~ 

— Ah f mes pauyres enfans!... s'^cria ma- 
dame Hamel ^pouyantöe, qu'allez-yous dey&- 
uir L-.. attendez , j'irai consulter l'abb6 Valette, 
xtcha. coufesseur. 

-^ €'est inutile^ ma m&re, j'ai c6nsnlt6 yingt 
casuistes. Nötige amour est incestueux. 

*-< tncestueux! mon enfant; mais c'est un 
crime 9a.... Dans ttion temps Von brülait yif 
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poar cela. ... et pour bien autre chose eneore ! . . . 
PaoTres enfans I ... Et eile noas regarda d'un osil 
attendri. 

Melanie n'avait rien dit; tout a conp eile 
s'^cria violemment : — « J'aime mieax mou- 
rir!... » Son accent ^tait reelleraent effi*ayant. 
Elle contemplait le salon d'nn air tnorne qui 
me fit trerabler. Son oeil serablait ne pas vi vre! 

•— Joseph ! dit-elle d'une yoix douloureuse , 
ce que tu m'öcriTais est donc vrai !... noas voila 
seuls, qooiqueensemble.(Je souffrais le martyre.) 
Plus de baisers !... plus de caresses!... ajouta-t- 
eile en sanglotant. 

— Nous recueillons , m'ecriai~je , une iiiois- 
son funeste que notre ignorance a seinee!... 
jours de notre enfance!... mais noa , dis-je en 
prenant la main de Melanie^ quand raeme nous 
aurions su la defense , je crois que nous nous 
serions aimes. 

— Oh ouü... r^pondit-elle avec un sourire 
qui per^a ses larmes. 

— Melanie y lui dis-je, maintenant que tu vois 
le danger, penses-tu que nous puissions rester 
ensemblel.... 

— Ah ! . . . Joseph , ne nous separons jamais ! . . . . 
s'^ria-t-elle avee une sauyage energie. Ge fot 
k derni^re ötincelle de Fincendie , eile retomba 
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sur Mm faoleiiil , je la oms norte. £lle ne bon^^ 
plot de oeite plaee joiqa'aa ioir, die ne dit plut 
an seul mot , ne fit pas nn gesie. Pendant quinse 
jonrs eile resta dans oette esphae d'alienatioo , 
donnant des marques d'impalience et changeant 
a Tue d'ceil. Elle devint pale, mau ses yeux 
oonserv^rent an brillant extraordinaire. La nvii 
je l'enteadais plearer, et..« oette oröatare oe» 
leste, avait sein , le joor, de nie d^rober le spec- 
tacle de ses larmes. 

— Joseph , me dit-elle an joar, notre mort 
sera pour noas nne douce fete I .... 

Helas ! j'eus des-lors deux chagrins , le sien 
et le mien. Notre soarire, notre ^sai6, s'en- 
f airent pour ne jamais revenir, la plus profonde 
m^Ianeolie marqua de sa teinte lugubre tous nos 
jours , nos instans , nos actions , nos paroles , 
nos pensees, et madame Hamel fut aussi triste 
que nous. Que] changemeut ! quelle terrible 
punition ! et pourquoi?.... Quel etait notre 
crime ?... . . 

Notre Tie devint un combat perpetuel. Malgr^ 
la promesse de reetteillir ses regaids , Melanie 
ne pot pas ploa les d^pouiHer de lenr tendre 
expression , que moi , mc dispenser de les Toir. 
Tout, jasqu'aoK tonohea de son piano ^ parlait 
de sa passion ^ car jene sais oomaieiit elk fit pour 
jeter dans toot oe^qn'elb jmudt , nne expreaaion 



qpi donnait a Farne une mphoe de frifson. Soa- 
vent Melanie ^ errante, me rencoBtrait dans 
ane pi^ce , eile yenait ä moi , et , me prenant la 
main, eile me regardait aveo i'vrewe^ pnis a'^loi* 
gnait a grands pa». 

LoTsque neu« sortiom , eile s'appnyait sur mon 
bras de mani^re k me faire sentir qoe d'dtre a 
mes c6t^, ^tait pour eÜe 1a jjIus grande desfoi- 
bles felicit^s qae l'innocence permettait. Je |4- 
ohais de l'encourager en lui disant : — « Ma 
soear , noas jouissons de tont ce qm constitae le 
boDheorgar la terre : noas nonsaimons de Tarne > 
nous noas Toyons , noas sommes sürs Ton l'antre 
de notre fid^ite, et ehactm de nousen regar«- 
dant daus son coBar y troave les pens^es de l'aa- 
Ire. Noas avons ce qa'il y a de plus beau dans 
les sentimens humains , Farne et ses charmans 
aonrires, poarquoi noas desoler?.... 

*^ Ah mon frere^ le mal est faii !.... les di»* 
coars n'y peuTent plas rien da tout. 

£lle disait Trai. Je le sentais inoi-m^e. -«»le«* 
sepb , continuait*elle , ta es mon plas forme ap^ 
pai , avec an homme sans verta , j'aarais dejii 
saccomb^ ! Ah ! je dois me felioiter de favolr 
pour gnide. 

Yoyant qae notre passion s'exaltait sans eesse 
dans la profonde solitade oa noas ötions^ je t6- 
solo« de jeter ma so&ur dans les distractions du 



monde. Ici je ferai observer que par nn sin^- 
lier bonheur , nous noas tronvionsriches. A mon 
arriv^e ä Paris , j'ayais laisse nos deax cent mille 
franos aux raains de notre banquier^ qoi me 
proposa d'entrer dans une belle entreprise : eile 
r^assii si bien , qae , dans l'espace de quakre an- 
jiees y nos fonds tripl^enl et une faible partie 
desint^rets suffisait grandement a notred^pense, 
sagement dirigee par madame Hamel. Alors , je 
pris nn equipage , et , oecupant raa soeur des 
«eins d'une toilette recherohee , je la meuai d'a- 
bord chez notre banquier , dont le salon nous 
fournit une foule de cannaissancBi. Les bals , les 
invitations^ les spectacles se suec^d^rent. Ma 
scDur obtint , par sa beaut^/un triompbe^la- 
iant : tous les hnminages arriverent a ses pieds. 
Mon amour-propre f ut flalte de voir qne ces ado- 
rations ressemblerent aux conronnes que Ton 
dödie a la statue d'urie deesse , les fleurs meurent 
sur le marbre impassible. Ma soeur porta partout 
cette melanoolie devoratrice, et, dans les plus 
beaux salons , lorsque les yeux de toute une as- 
semblee se portaient sur eile , eile ne regardait 
qu'un seul homine assis dans un coin ; et cet 
bonime; morneet revenr, ne contemplait qu-elle. 
Le monde 6tait, pour nous, un vaste d^ert 
d'hommes, notre passion le remplissait et nous 
n'ayionsquitUi notre soll tude , que pour en trou- 



v6r une aiiive qoi nons faisait regretter la pro- 
ittiere.«.. 

11 me souyiendra tonjours de ]a derniere fhie 
oü uons parumes. Melanie, oonronn^ de roses , 
reunissant sur eile toutes les perfections de ses 
riTales , Sans ayoir leurs d^faats , excita un mor- 
mure d'etonnement. Comnie eile n'ayait au- 
cnne coquetterie , aucune fiertö , eile plut in6me 
anx femmes. A la lueur de cent bougies , au mi- 
Heu de cette assemblöe, eile Tint me retroayer 
dans l'angle oü j'etais confine et on je jouissais 
en silence. — Joseph^ me dit-elle, sortons I... le 
monde me faligne, j'aime mieux te yoir un 
quart-d'heure que d'^tre parrai cette foole. » 
*- Nousmontames en yoiture pour nous rendre 
a notre hdtel. 

La yoluptaease toilette qui rendait roa soBur si 
södaisante , l'aspect adrairable sous lequel je ye- 
nais de la yoir^ ayait rallum^ tous mes fenx, 
embras^ toutes mes yeines , j'^tais tranquille- 
ment forieux ; je me contenais lorsqu'elle yint 
tne parier. Bans la yoiture , eile peneba sa t^te 
eiidolorie sur mon öpaule , et me dit : 

— Joseph^ je t'aime !... L'accent de ces paro-» 
les ressemblait au dernier cri d^un mourant ; il 
m'ayertit que ma soBur ressentait tout ce que je 
ressentais. Je tremblai.... Que dechoses profe- 
rait cette phrase suppliante de Melanie ! ulors , 
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rextrÄnit^ da ton gant bUtnc effleura ma main , 
et je merappelle qoe cette derniereoircoiiAtaaoe 
mit le oomble a mon aidenr. 

— * Mdaoie y jemean!... Ini n^pondit-je. 

--* £h bien , monroiui ^ dit-elle ,et eile m'em- 
braisa avec iyrease pour la premitee foü dapoia 
trois mois. 

Qa'il me soit permis de m'arr^ter ei de dire 
cpio nous avons plusvainea , Hölanie et moi ^ <]uo 
toai let aaints ensemMe > et qua aons tommea 
dix foifl^ Cent foia^ miUe fois digoes da nom 
düstres »eriu9uw. 

Le lendemain ^ je jugeai f^e^ nWais pas nn 
moment a perdre , qu'il fallait me siSparer de ma 
fltnur; car sa passion et la mienne ne poovaieai 
plus etre gouvern^s y notre raison B'eteignait 
cbaqae jour et notre amour devenait tel , qne , 
aurions-nons ete crimineh^ je crois, dan« la aio« 
c^rite de mon coeur , quo l'Eternel non^ eut ab- 
sons. 

G*e8t alors qp'aprös bien des combat$y et iora- 
que je consaltai an digne eeelesia^tique y il me 
dit que pour terminer une lutte oü nona sno* 
comberions , il fallait mettre, entre Melanie et 
moi, une barri^re inrarmontable ; ii me donna 
le conseil de me faire pr^tre. G^te id)te cmt dana 
mon Imagination et je la carewuii long-lempa. 
Voyant enfin chaqne jour rendre le combat phis 



rodei et k viotoire plus iiica*Ume, je regar- 
dai le sein de Teglise comme an asile vor el 
aaere. 

— Olli, me dis^je un jotoiry ayon» le emnrage 
de fair H^ianio , mais en ta^e teoipt f^parons- 
UDOS deiottie l'hunianite. Cbercheos qnelqne en«* 
droit ecarte , oü , dans le plus modeste potte qui 
fioit dans le saeerdode , je paiase aobever une vie 
doat j'entreToit le terme. Randoni-nous utile 
aa monde« Je n'ai plus besoip de rien iei-4ias ^ la 
terre ne m'offre plus rien de dsgoe de moi , pnia- 
que Melanie m'est enleyee. Je na yeux pas qu'eUe 
noircissesa splendide Tirginit^. Qu'elleiaearei 
je la suivrai au tombeau. 

Gepeadant , oq ne forme pas le projet da ae 
«Sparer de tout eeqoi nous attaobe a la vie , «ana 
faire des r^flexious , et ma mölancolie deTiai 
encorb plus sombre. Renfermedans inon oabinet, 
m^itant sans cesse sur les avi« que m'avait dün- 
nes mon confesseur , je ne Tis plus Melanie : lors- 
que suppliante et pleurante eile voulut entrer , 
je refusai de la voir. Cette barbarie me fendait 
le c(£ur , mais, devenu crue) , je tachais de m'an- 
durcir par ces petits traits , je me preparais a 
porter le dernier coup. Nos adieux m'effrayaient : 
coiDment ma sosur me laiaseraitiidUa aortir? Von- 
lant la garantir d'eUe^meme, je r^lua de liii 
cacher ma dacision ei le Uea da ma retraite. Las 
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phiscrueU tyrans n'ont pas ea plas de croaiite 
que moi. 

Helas ! Melanie , vis-ta encore ? Je n'ose porter 
ina pens^ sur le pays que tu haintes. 
- — £ncore des larmes , et des lignes tellement 
barboBÜl^ qae je ne pois pas les lire , s'ecria 
Margaerite. 

— Eh bien! repondit le curä, ee sont des re- 
doublemens de doulenr pdur moi ; je aouffre , 
Marguerite ! donne-nioi un Teire de yin de Mala- 
ga !... Quoiqu'd brebis tondue Dieu mesure ie 
wni, les pauvres enfans en ont eu plas qu'ils 
n'eo ponvaient porter, et commeiln'ya st btm 
ckeval qui ne bronche, le eiel m'est temoin qne je 
les aarais absous de leur pdohe , s'ils eussent suc- 
eomb^, sär que Dien, par la suite, ratifierait 
mou absolution. 



CHAPITRE XIII. 



Leur» adieux.-7-Retour inopJnd.^-Fin du manuscrit du vicaire. 

— 11 revient. 



Lorsque le bon care eut pris son Ten*e de Ha-- 
laga, il dit a sa gouveruante : « Acb^ve Tite, car 
cela m'^tooffe et je ue ponrrai pas dorniir ! . . » 
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' Marguerite teprii le iDanuscrit , et coniinna 
en ces termes : 

Qaand j'eus irrevocablement äfrM ma des- 
tinee , je sortis de ma retraite j et , Hölanie tU , 
a l'aU^ration de raes traits , qu'un nouveau cha- 
grin me d^solait. Dsaiit de cette douceur d'ange 
qui formait la base de son oaractere , eile souf- 
frit en silence, respecta mon secret^ maiselle 
me fit bien roir qu'elle participait a ma douleuTy 
carchaqne instant son visage, relnisant d'une 
anreole divine d'humanite , me suppliait de Tin- 
strnire da secret que je renfermais dans mon 
sein. Ses yeux semblaient aller jasqu'aufond de 
mon ame, et ses douces parolevetaient une musi- 
que dignc du tr6ne de TEternel : je fus in^bran- 
lable. 

£n pareourant la liste des dioceses , j'aper9tts 
mon nom ä r^veehe d'A....y; le Toisinage de 
cette ville avec la foret des Ardennes , maisprin- 
cipaleraeut le nom de M. de Saint-Andrö, me 
dötermina a aller de ce c6te preferablement ä 
tont autre. Je fus chez mon banquier^ je pris 
cinquante mille Francs que je deposai chez on 
notaire inconnu , afin que si Melanie Faisait des 
recherches, ellene trouvataucunrenseignement. 
J'arrangeai toutes nos affaires, et je liquidai notre 
Fortune , que je pla9ai sur le grand-livre au nom 
de Melanie ; et, lorsque les grands interets Furent 



tniMs, je m'ooctqiai det plas petHes ehoie«, pour 
laisser ma soenr daus rimpossibilii^ de te doater 
de mon döpart et de siUTre mes traces. J'aehetai 
unediaisedeposte, da Unge^ j'oaToyai d'avanoe 

mon argenl ä Ä y. Bientdt et trop i6t lout 

fut prdt : je marquai le jonr fataL 

Cette activus iniuit^ ayaü BingulieremeBt 
alarm^ Hölaoie , et chaque fois qae je rentraie 
ou que je sortais^ eile m'öpiait aveo la donce in« 
qui^fnde de l'amoiur. £Ue teMomblait a uoe 
möra qui Teille a 0on enfant. Enfin le joar que 
j'ayait iodiqu^ arma , d^ le matin j'aTais la 
Msson d'ttne fievre yiolente. 

-^ Mob frere , me dit Mäaiiie , Vooi ifttes ma- 
lade : qu'avez^Yoas ?.... dis-^le moi , Joseph ! ai- 
non^ j'userai de mon droit en t'ordonnant da 
m'en instruire. 

— Ah ! ma scsur... tu ne le saoras que trop 
t6t 1 savoure bien oette demi*joiiruee? a cinq 
beures nous serons dans les lartuea. 

— £h , Joseph , dit^elle , en me regardani 
d'un air effiray^, est-ce qu'il peut y avoir enoore 
des malheurs pournoos?. .. . jen'eo doTinepas! . •.. 

•— Econte , H^nie , Famour a eda de beaa 
que les plns grands sacrificea ne sont rien Ion» 
qu'ils sunt faits pour la personne aim^... Ce 
sentiment rend l^er ee qui est pesant , il read 
doux ce qui est amer... Dien m'est temoin q«A 



je douiorais oent millefois ma vie plutdt qtie de 
te caoser la moindre peine. 

-^ Joseph , tu n'eft plus le meitie, dit-^lle^ en 
me lan9ant un doulourenx regard , que mgni- 
fient ces paroles? jadis aurais-tu prelude patr 
tant de phrases a ce qoe tu Torsais dans le sein 
de.'., d'nne... de ta s<ear ? 

— Ah^Melanie! que les temps sont cbauges! ...» 
nous ^tions ionooeas et nous sommes ooupa- 
bles ! .. . . Mais tu as raison ! eh bien , sache M^a-* 
nie) quo pobr assurer toa repos , ton ianooenoe 
elia mienne, j'ai r^solu de l'offrir un sacrifice. . . . 

-^ Tu vas ie iuer / s'ecria-*t-elle aveo l'accent 
sublime de l'horreur et de la crainte : eile etait 
a quatre pas de luoi, le yisage contraote et pale 
eomme la mort, les yeux seos et fixes sur moi« 

— Non^ Melanie (eile respira)^ non ! Et la pre^ 
nant dons mes bras je Tattirai sur moi. Götte 
charmante fille^ appuyant sa noble t^e presque 
öcherel^esur monepaule, rersa des larmes am^ 
res qui soulagdrent son coeur. Jepleurais aussi : 
— »» Ma smur^ lui dis-je, jitre-moi que jamais tu 
n'attenteras a tesjours!.,. que teile malheu- 
reuse que tu puisses 6tre^ tu vivrÄs ! 

— Oui ! repondit-elle ayec le sourire des an- 
ges^ mais» tant que tu resteras sur la terre. 

— Melanie , c'est biea ! oar la mort de Fun 
sera eelle de raulre. U n'y a rienquedejuste. 
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MainteDant , mets-toi a ton piaDo! joue-moi 1« 
plas beau de tes moreeaux ! jette dans ton jeu 
enflamm^ toat Tainoar qoi terend one mortelle, 
et toate la m^lodie , tonte la puret6 qui te reu* 
dent un ange. Entoorons cette matin^ d'au- 
tomne des plus brillantes caresses et des plus 
grandes beaut^ ! que ces heures s'^onlent sna- 
TOS , pnriss, sans chagrin; enivrons-nousf... 

Elle me regarda aTec ötonnement, et, plongee 
dans la r^verie par mes paroles enigmatiques , 
eile s'assit snr son tabouret ; toocha , sans s'en 
douter, quelques notes plaintives, et pamt eher- 
eher la cons^quenoe de mes disoours. £nfin eile 
se leva , yint a nioi , puls , ayeo oette tondrease 
sans 6gale, presqne d'une m^re, eile m'embrasaa, 
et me dit : « N'inporte... tu le d^ires ! je Tais te 
plaire^ cela doit me suffire. » 

Alors eile me fit entendre une masse de sons 
et d'aceords , nne harmonie divine pour moi : 
pour eile, c'^tait le chantdu cygne; anssi tont en 
dcootant , des larines inyolontaires sortaient de 
mes yeux . Jamals Fid^e d'uneseparation nem'ap- 
parut plus cruelle, j'en aper^us toutes les eona^ 
quences.Lorsqu'elleentfini, j'embrassaile piano, 
les toucbes, ses doigts ayec un delire inimagAna- 
ble : eile ne reyenaitpas de surprise ; cette ind^ 
cision que produit Tölonnemen t regnait dans son 
attitnde , dans son regard , dans ses gestes. £lle 
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resta immobile, cherchant de l'cBi], dans les airs , 
nn objet inaper^u , de meme qu'Aiiane dot etre 
sxvr son rocber, lorsqa'elle snivit le vaisseau de 
Tbesee, et que, presqae statae, eile regarda tou- 
joursl'immense mer ou elUneToyail plus rien. 
— Melanie, lui dis-je, cbantons ensemble cet 
admirable morceau : 



Comme uo dernier rayon , oomme un dernier s^pbyre . 
Anime la fin d^uo beau jour. 



£n finissant , eUe s'^cria : — Joseph, ta as des 
idees bien tristes ! j'aime mieux mourir qae de 
rester dans l'ineertitnde ou tu me plonges. 

— Melanie , nn senl mot , et tu comprendras 

tont mais je ne te crois pas assez de Force, 

jevoudrais 

k ces mots eile me regarda fixement et dit : 

— Tu yeux me quitter ! Pois eile tomba 

sur le tapis , sans Force et saus vie : sou yisage 
^tait päle comme la moosseline qui badinait sur 
son col. 

££Fray^, pleurant, je la relerai ; et , lorsqu'elle 
eut Yepris ses sens a Force de sels que je lui fis 
respirer, eile r^peta sans cesse avec Faccent de 
la Folie ei du d^espoir. — « Je veux mourir!... 
je Yeux mourir ! ... je yeux mourir ! . . .n Je me je- 

T. I. ao 
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tai a 968 genoiiXi je la pro bot moi^ je! 
fai des baisen Ie8 plus enflamm^ y je la oonaolai 
par les paroles let plus d^liraiites : ä toot y eile 
ne r^pondit qae par sa pbraie. u Je yeax moo- 
rirl....» ei tet yeax Agares pareonraiemt Tap* 
partement aTec une effroyable Tivacite. 

Alors la regardant ayec une BeTerite affeciäe. 
— ((Melanie, lui dis-je, Tons ne m'aimez pas! . . .» 

Pour toute r^ponse eile se tut et yint m'ein* 
brasser! Grand Dieu quel baiserl... ou plutdt, 
quel discours!.«. 

Au bout d'une beure eile fut plus calme, mais 
en r^litö plus abattue; ä son aspect, je me 
disais int^rienreinent « Partirais-je?.... ne par- 
tirais-je pas ?... » A cbaque fois qae jeme lerais, 
die poussait un cri lamentable qni roe faisait 
fremir. finfin, ellequitta sa plaee, se dirigea lee- 
tement vers la mienne et se mettant a nies ge~ 
noux eile s'ecria : 

Hon fi^e , je t'en suppUel aie phie de moi... 
ne pars pas !... tu m'enl^Tes mon air, ma vie f 
NouB resterons s^ar^s par des oacbcrts^ par des 
murs de fer, si tu le yeux^ mais reste ! qne je aa**' 
cbe que tu respires le m^me air que moi, que tu 
es k deux pas de rooi , que lorsque je rendrai le 
dernier soupir, tu n^aies qu'un pas a faire povr 
le receyoir!.., benreuse de t'aTOuer sans orime 
que tu fus ma pens^ de tous les instans f ... je 



d ies ser^rit^ quo nous emploierons nm- 
taellement ! raais ^ ö Joseph 1 6 mon seul ami , 
mon frere^ reste , reste ! ta es toat pour moi ! .. . 

— £h lualheareuse ! repondis-je^ ea repous- 
sant ses mains , reux-tu perdre ton ame et per- 
p^tuer ton malheur dans l'antre vie? Ame lache ! 
iie saurais-ta prendre ane resolation grande et 
fi^e? 

— Non , je ne le puis ! £t, me re^rdant avec 
des yeax qui me reprochaient ma brusqaerie : 
« Joseph y si je ne damnais qae moi , ü y a long* 
temps que tu serais heareux !.... n 

Cet admirable d^vouement qai n'appartient 
qu'a Tespece feminine , paree qa'elle y met la 
grace et le oharme dont nous d^pouillons nos 
sacrifices^ fit trembler toutes mes fibres^ et Ies 
moindres chereux de ma tete. Je la relevai^ la 
pris dans mes bras et je m'eciiai : 

— Perissent la yertu^ rhonneor.... Mölanie^ 
tuTemportes... 

£lle se reonla de trois pas , me regarda ayeo 
ane dignite incroyable et me dit : — u Joseph , 
je veux bien te Yoir toajonrs, mais sans crime. . . .» 
La majeste qa'elle deploya , la froide beaat^ de 
son accent me rappelörent ä la raison , et je 
sentis qu'il ötait impossibte , plas qae jamais , 
de rester aa miliea de dangers pareiU. 

— Ilfaat que je parte.... A oette parole eile 
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me repoDdit : — Ehbien ! s'il n'y a qa'ua crime 
qui puisse te faire rester... £n parlanlainsi eile 
s'^lan^a sor inoi , et m'embratsa fiar ane Greinte 
pleine de chaleur. 

— Non y noo , adieu , Mölaoie ! ... et regardant 
une derni^re fois le salon , les tableaux. , le 
pianoy les meubles : — ie laisse mon ame en ces 
lieoi , lui dis-je , et je in'aYan9ai yers la porte : 
mais f ma soear , me tenant etroitement serre , 
ne Youlait pas se s^parer de raoi , et eile jetait 
des cns inarticules noy^ dans un deloge de 
pleors. Je la separai de Force , cette yiolence de 
ma part mit fin a ses larmes^ et eile me regarda 
en me disant : « 6 Joseph !... » 

Profitant de cet ötonnement , je m'enf uis ! 

je Fentendis crier : 

«I — £t notre adieu ! . . Je ne t'ai pas vu ! . . har- 
bare !.... notre adieu !.... » Inquiet , je m'arretai 
dans la cour et j'aper^us madarae Hamel et tous 
les gens accourir. «c Elle se meurt!.. . pensais-je , 
eh! qu'elle meure!... c'est son plus beau mo~ 
ment , je Tais la rejoindre. » Je Toulais retour- 
ner la roir , mais dans cet instant l'inflexibilite 
de mon pere s'offrit a ma memoire; et^ plus 
cruel qu'un tigre , j'ouyris la porte et courns a 
la poste aux cheTaux. J'etais ^gar6, presqu'en 
convulsion ; Tid^ de la mort de la tendre Mela- 
nie me remplissait le coeur d'un froid glacial. 
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J« ne ^it Ksomment il se fit que je fai k deox 
lieues de Paris , sans avoir encore pa rassembler 
une id^.... Alon maudissant ma barbarie^ je 
me repr^sentai yiTeraeat les derniers moinens de 
ma soeor !.... — « Si eile expire , me disais-je , il 
faul ^tre indigneda nom d'homme pour la pri- 
yer du plaisir d'exhaler son dernier sonpir aar 
mes l^vres.... n 

II ^tait nuity j'ordonnai au postillon de re- 
toarner ^ feignant d'avoir oublie quelque chose. 
Je rentrai dans Paris et revins a la maison. Je 
sautai par-dessus le mnr du jardin pour ne pas 
etre aper^u^ je montai rescalier avec un trem- 
blement conynlsif . Je me glisse dans ma cham- 
bre; de la je m'acbemine yers le salon ^ et , sans 
m'y montrer^ je regardai par la porte entr'ou-^ 
verie ce qui s'y passait. 

Melanie ^ etendue sut un oanapö , etait conte-^ 
noe par ses femmes; un mädecin examinait ayec 
attention les moindres traits de son yisage. Je fis 
signe a madame Hamel qui yint me rejoindre. 

— £h bien 1 lui dis-je.... 

— Ab ! mon Joseph! on craint que ta sosur ne 
seit folle I .... — Je frissonnai. — Elle s'est ^ri^e 
pendant dix minutes en se tordant les bras , et 
dans des conyulsions affreuses : « Sans adieu ! . . . . 
sans un baiser f . . . . le monstre ! . . .» Tout a l'heure 
eile a dit : « Que yerrai-je ?.... Quel yisage ino 
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plidra !. .. » Eüfia eile Tient de s' jorier aiFec faree 
il y a ennroD cinq minnto : « Si je le Toyab teo« 
lemeot une minute!.... je aem qae je me riti- 
gnerais!....» 

£n oe moment^ Melanie, brisant toafet les en- 
U^aves , flecouant ieatea ses femmes qai ne pa- 
real la retenir^ s'fcria en erraat dana le saloa ^ 
^hevelee , furieose : — « II est ici > il eil ici 1. .» 
Je xne pröoipitai dam aee bras !... -^ Je t'anrai 
donc rem ! dit-eUe.... 

Hölas ! lon sourire n'aTait d^ja plas oettedou^ 
eeor d'ange. -^ « H^]anie , lai r^pondis-je , je 
suis revenii te dire adieu!.... -^ J'en 6im sünSy 
s'^riai^t"»e]Iey je te oonnaissais. »-«-Pub, ello 
m'embrassa avee d^lire.... Non! j« p'ai pas la 
Force d'acbever 

— Mais c'est une agonieqne cela!*.. inter«- 
rompit le bon eurö qui s'essuya les yeux. 

-^ HoDsiettry repartit Harguerite , mon coMir 
est tellement gonfl^ que je ne poia plus lire. La 
gouyeraante et seil maUre seturent, se reger* 
d^rent en silence^ et en oe motoent , la pendole 
•onna onze heures. 

-« II 7 a encore la du barbooillage> reprit la 
eurieuse servante. 

— Les pauvres «ifan« f ... s'^cria M. Gansee , 
ils m^tent le Paradis oomme Sataii a oi6rit^ 
i'Enfer. 
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. Marywarita reprit le mana(x»rit et continua 
ainai : 

£nfin J9 parti8> laiwant Melanie enire la yie 
et la mort. J'ariiyai a A....y^ je me fis desceodre 
au flöminaire. LoiQ de me donner pour M. le 
niarquia de Saint-Aadre , je ne me pr&ientai qae 
9011« le modesie nom de Joseph , disant qiie tous 
lee papiers de ma famille dtaieat perdus , ei que 
je n'avais plus ai pdre ni m^, Lorsque je fa8 
aeul dau8 ma cellule , c'est alort qae je tentis 
toute l'dtendnede mon malheur ; c'est alors que 
je TM que la mort arrivait ä grands pas. L*exis* 
ieace me devint a chargse , moa arae errait aaas 
eease dant l'hdtel habitö par Melanie. Je ne 
pouvais me passer d'elle. Enfin , je fis soa por- 
Irait de memoire ^ et U est d'une fidelite incroya- 
ble. Ge portrait est pomr moi la somme totale de 
mon bonheur. Un jour, craignant que Melanie 
ne perdit tout-a-fait respoir, et ne crut que 
j'ayais öte iinir mes jours loin d*eUe , voiei ce 
que je lui ecrivis : 

«HasoBurJeyial... oeseulnuotdoitteconter 
» toute l'etendue de mon malheur, de ma r6si- 
<c gnatioo , de mon conrage« Je t'adresse oette 
« lettre pour t'engager a supporter Texistenoe; 
it ecoute! car, en t'^riyant , je crois te Toir et 
c te parier; lorsque nous aurons att^nt l'age 
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« anqnel len paasions meurent dans le «oenr de 
« rhomme^ lonqae tu n'aurasplus rien qui ne 
« soit de Tange , lorsqiie tes qnalites hmnaines , 
« tes d^in seront luös par le temps , alon ooa» 
«c nous reverrons , alors , nous jonirons d'ayanoe 
« des plaisirs d'une vie tobte c61este : car^ an 
«c regardant en arriere , et Toyant les ecueils 
u que nons aurons ^vites^ notre ame se remplira 
« de joie , nos coBnrs , d^gag^s des impnret^ du 
« dösir, fr^miront doüoement. GonserTe4oi pour 
« ce motnent, aüquel j'aspire... Je roudrais yoir 
K le temps fuir plus yite pour y amver. toi 
(( qoe j'ose, de loin , appeler encore da doux nom 
« d'öpouse ! toi , la pensee de raes pensees , Farne 
« de mon anie ! adieu ! Songe que tu peux encore 
u faire mon honheur^ et tu Tirras de m^me que 
« je ne Tis. . . . qu'a cause de toi. Prends courage , 
tt espöre ! adieu donc , charme de tous mes in- 
« stans. Tonfrere qui t'aime d'amour!... » 

J'enyoyai cette lettre par un expr^, avec 
l'ordre de la mettre a la poste de Paris. 

Hölas ! cette effr^^ passion me ronge tou- 
jours. Ancune circonstance humaine ne peut 
atteindre mon coeur. A A...yy jetrouvai mon 
oncle y il ne me donna poiiit de renseignemens 
sur mon p^re. Quand je le questionnai Hör ma 

mere , des larmes lui sont renues aux yeux et il 

/ 
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m'a regard^ avec une teadresse inimaginable. 
Elle ^lait d'autant plus surprenaiite que mon 
oucle a tout le caraotere de mon p^ , et Tetat 
eoclMastique lui a donni^ dans les mcßuni nne 
amt^riie aiagvli^. 11 a une reputation de «ain* 
tel6 qui le rend un objet de yeneration. Ce 
trouble, lorsqu'il s'agit de mamere^ me parut 
singnlier ; car mon p6re aussi elait emu lonque 
je lui parlais de ma mere. 

Tontes ces bizarreries qui eussent allnme la 
curiosite d'nn jeune horame , ne me tooch^rent 
m^me pas ; Timage de Melanie r^nait dans mon 
ame d'une maniere tyrannique. 

£lle 7 rhgne encore, eile y rögnera toujours I.. . 
je meurs consnmö par cet infernal amonr^ et 
j'aper^ois chaque jour que le ebemin de raa 
tombe devient plus court. 

Ab I beni seit le jour ou le bon cur^ , pr^ de 
quile hasard m'a place... 

— Pauyre ami I s'öcria M. Gausse. ^- me 

fermera les yeuxf... Alors, je lui donnerai oe 
raanuscrit , et j e le prierai d'aller 

— Voyez-Tous, monsieur^ s'^cria la triom- 
phahte Margnerite , Toyez-vous qu'il n'y a ni 
crime 9 ni pdcb6, et que t6t ou tard vousdeviez 
le lire. 

— Gontinue dono , Marguerite ! s'ecria mon- 
sieur Gausse.. 
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iit je le prienu d'aller Yoir^ en nioa nom , 

Vmforiunee / il ini portera mes dernien motg , 
qai teront poor eile Tordre du d^art!... Je 
n'aurai ea dans ma vie qu'une senle idee , et 
cette idee , je l'aurai , je orois , par-dela le eer^ 
cueil. A chaque instant du jonr^ je me dia : « Me- 
lanie pense a moi! » £Ue est la compagne fidele 
de tontes mes actions , je ne fais pas nn seul 
mouveroent sans la Toir. Melanie , est-il vrai 
quenous ne neos reverrens plus?... L'amonr qne 
j'ai dans mon cceur me br&le d'nn fea noir qm 
n'a rien de pötillant; tout ee qne je vois n'a 
de grace que quand despenste fanebres se ma- 
rient a mes sensationsy et... je n'ai pas nn seul 

amidont la Toix hienfaisante m'enconrage l 

Noo I mon fatal secret moorra dans mon sein. 

Lorsque je parlai ä mon onele de mon desseiu 
d'aller mourir a Aulnay-le-yioomte^ il 

Margaerite en ötait la , lorsqne le petit enfant 
de chcBur accourut aveo la TÖlooit^ d'nn li^vre , 
et s'ecria , en ddiors et contre les Yolets : -^ 
« Yoici n. Joseph i... » Margaerite , effirayöe^ 
conrut au cabinet du Ticaire et remit le nianu- 
scrit a la m6me place , eile regarda le portxait 
beaucoup plus attentiyement , arrangea tout 
dans le meme ötat , et redesoendit en entendant 
sonner k la porte. En effet, o'^tait le Ticaire qui 
n'avait pas touIu döcoucher ^ il parat a Margne- 



rite &tre trts inquiet ^ et sa premiöre qäestion 
fut : — «cMargaerijte^ n'ai-je pas laiase la clef a 
>a poifie de ndon cabinet ? >» 

^-^ Oh ! mpn dien, je ii'ea sais rien , reparlit 
l'astueieuse gouTernaote, en regardant le hott 
jeuue homrae, avec cette obliquite , apanage or- 
dinaire de FoBil des servantes de eure ; car je ne 
suis pas remont^e au preniier depuis que yous 
etesparti. — > M. Gausse, dit>e1le en ölevant 1a 
Yoix , pour qae le car^ püt entendre ; le pauvre 
eher hondine s'est trouve bien affectö ! serieuse- 
ment pris ! il a eades eblouissemens ootnrae lors- 
qne son atiaque d'apoplexie yent lui prendre ; 
roais, dans ce moment-ci, il va beaucoup mieax, 
ajouta-t-elle , en suivant le jeune homme qui se 
precipitait dam le salon. 

-^£h bien, monsieor , dit-il au eure, tous 
souffirez? 

-^ Oh oui , i'^ondit le brare homme , je 
90ulffe au cmur! » Leyioaireresta quelque temps 
anprds de M. Gausse ; et , pendant ee tempt-1 ji , 
Marguerite, le enr6, regard^ent en siienoe et 
avec rei»pect la figure altör^e du jeune homme : 
ils y Inreot une seoonde fots et toot d'un conp , 
le nioit de ses aventures , son m\ leur parut 
mille fois plus eloquent. De temp« en temps , le 
onr^ et la gouvernante s^ lan^aient un coup 
d'oBil signiiicatif. Bientdt, le jeune marquiB de 
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Sainl-Andre prit 8on flambeaa et ooiimt a am 
chambre , apr^ avoir salo^ M. Gaasse. 

Margaerite adniira plus qne jamais la noblesse 
de sa raarcho^ que sa longae soutane noire ren- 
dait imposante. 



CHAPITRE XIV. 



ComniMit la Marquise choisit le Vicaire poor son coüfewenr, et 
commeot eile rinitia dantle aecret de §e» fautes. — Commea- 
cement des aventures de madame de Rosann. 



On sent que , lorsqae le vicaire Fat parti , la 
gouvernante eat un assex long rosaire a röciter 
avec M. Gaosse. 

— £h bien , roonsieur , dit-elle en se croiBant 
les bras, est-ce la une a venture! et que noos 
sommes beureax de la saToir , taodis que tout le 
Yillage se d^mene pour l'apprendre !... 

— Marguerite^ röpondit le cure^ quoiqa'il 
blanehir un nkgre on perde $on trnnps , et que 
qui a hu botrOy j'esp^re que toub garderez le 
plus profond secret sar oette indiscretion , qae 
Jamals lenom de M. le marqais de Saint -Andr6 
ne sortira de votre bouche. 
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— Ah 9 monsieur, Dien m'est temoin qiie c'est 
eaterr6 la ! — £t eile montra son coBar. 

<>-* Promeiire et tenir c^est deux /. . murmura 
le eure. 

— Vötts verrez !... repliqua Margnerite toute 
courrouc^ de ce que son maltre mettait sa dis- 
cretion en doate. 

Get indident fit qae leur conyersation en resta 
la^ car 1a goavemante relint ses conjeotures 
pour eile, sans les ooinmuniqaer a M. Gausse qui 
se concha , en pensant toujonrs aux malheurs de 
son Ticaire. 

Harguerite tint parole par d^pit. Vainement 
Leseq y le percepteur , le raaire qni s'aper^urent 
qae la gouyernante en savait plus longqu'eux y 
TouTurent-ils la s^nire; eile fut sourde anx 
conipliniens ^ anx avances, anx flatteries !.... 
et, comme Leseq etait le plus ardent, eile se 
d^barrassa de lui en disant qu'elle nelui oonfie- 
rait ce secret que pendant la premi^re nuit de 
leurs noces. 

£n ce cas , r^pondit Leseq , noas resterons in 
Miatu quOy c'est-a-dire incertains. 

N^anmoins, Margnerite, qui avait con9u une 
douce pitie pour le yicaire , calma le yillage , on 
Ton finit , au bout d'un certain laps de temps , 
par ne plus s'occuper de M. de Saint- Andre. 

Mais il y avait a Aulnay une femme pour qui 

T. I. 21 



le tioaire «Üait towi i'uniwrs. Madame de Roaann 
ne cessait de penaer a M. Joseph. £lle corameii* 
^aii a s'avouer a eUe-m6aie. quo oei elre elait 
essen iiel a son boDhear. Une innocente affBcUon 
rentrainait vers lui, par nne Force iofinie et 
qu'elle ne pcavait doropter; or, coinnieles f emmes 
sont en gen^ral poriees ä toui expUquer paF 
ramonr, qu^elhs santtmU am^ur, la marquise se 
precipitait dans le raste champ de oe sentiment 
seducienr. Elle entreyoyait oependant toos les 
dangers d'one semblable passioo ; eUe oe se de- 
guisait nieme pas qu'au monieot bn eile arrivait 
a l'age qui , pour les femmes , est un port assurö 
contre les orages du coeur, eile echouait et bri« 
sait son existence yertnense. L'image de B&m 
mari , de Fhomme dont eile faisait le bonheur , 
son age, sa vertn ,- rien ne ponvait f rapper soa 
ame et rangier. Elle adniirait en elle-^neq^e la 
biuirrerie du sort qui avaii ordonne qu'elle fini- 
rait sa oarriere comme die raTäii oommoi^ 

— QnOt , disait-elle , n'^tait^-ee pas assez qu'ä 
seize ans un ecel^siastique m'insptrat un yioleal 
amour dont il ötait indigne !.... faui^il qu'ii la 
fin de ma carriöre feminine, je brüle d'tin feu 
saeril^gepour un autre ecclesiastiqoe I etla fa- 
talit^ veui que les r61es soient obang^s ; qn'mi« 
jourd'hui je rempHsie le r61e de cehii qui me se- 



duiflit et que celat que j'aime soil a ma place. 
Ah! ponrqnoi n'existait-il pas il y a vingt- 
deax ans !... 

Geax qui ont de Texperienoe; sarent que nos 
ccDurs enfantent de ces patsions indomptables , 
dont let ourrages renversent toute esp^e de 
baiTiöre. Celle de la marquise 6tait de ce genre. 

QuelquesjonrB apres que le manascrit du jeune 
pr^re eut öt^ In par la cufiense Marguerite , le 
▼icaire alla se promener dans le parc de ma- 
dame de Rosann ; il airaait assez oe Heu qui lui 
retra^ait uu peu sa obere Amerique. De plus^ 
les ruines de Tancien obäteau lui Offfraient une 
acene qui plaisait a sa mölancolie, Du tertre oii il 
se pla^ait , il apercevait la vaste foret des Ar- 
dmnes qui semblait une conronne pos^ sur la 
t^e des aimables eollines qui formaient la val- 
I6e circnlaire d'Aulnay. A ses pieds, un lac 
factice^ assez Taste ^ le s^parait des d^ris ro- 
inantiques de l'aiatiqae forteresse dont il ne res- 
tait que des toursoan^es , solidement bÄties, que 
Ton n arait pas pu d^molir. La mousse , le lierre 
couTraient tooles ces mines et les eaux du lac 
euTironnaieiit cette ile pittoresque. Le jeune 
homrae , ploBgö dans une röverie dotat les soutc- 
nirs de son enfanee faisaient tous les frais, 
etait assis sur son tertre f avori , sous un arbre 
d' Amerique. II admirait le paysage quHl ayait 
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devtfnt les yeax , lorsque le brait leger des pas 
d'une femme r^aoona dans l'air : il se reloume , 
madame de Rosann est a deux pas de lui , et le 
conteniple avee uneexpression qui lut causa une 
douce emotion. £n ce mooient^ son ame ^tait 
bien dispos^ , il ne s'enf uit pas , atnsi qa'il en 
avait rhabitude, et loin de prendre son bre- 
-viaire , il le d^posa ; enfin , lorsqae la marquise 
fiit assise a ses cdtds , la presence de cette Femme 
ne lui deplut en rien. Quant a Josephine , eile 
tremblait comme une feuille d'automne et n'osait 
reg«(rder le yicaire ane seconde Fois. 

— Monsieur^ dit-elle d'une voix entreeoupee , 
je vais etre jatouse de mon parc ! il y a hitit jouni 
que Yous n'etes venu me voir, et depuis ce temps, 
voici la seconde fois que yous parcourez mes 
jardins... 

— Madame , le spectaele de cette charmaute 
retraite est muet et ne peut se plaindre de ce que 
je Yienne trop souvent ; au lieu que si je yous 
apportais aussi souvent mon respectueux Hom- 
mage y YOUS pourries , a juste titre , yous plain- 
dre f £n effet , il n'y a pas d'homrae au monde 
qui soit plus mal plac6 que moi darts un salon. 

— Monsieur Joseph, vous etes beaucoup trop 
modeste! . . . £n pronon9ant poor la premiöra fois 
le uom du yicaire , la marquise y mit un accent 
que rien ne peut depeindre. 



-* Oh [ voiu hie» tröp bonne ! . . . repartit irive*' 
ment le jeune homme. 

— Non^ mon jeaHe ami, (car j'espere que- 
voasdeyiendre« le mien; Jorsqae youb oonnaitrez 
mes maiheurs, ) non , il n'y a point de bontö 
dans cette affaire la, je sois m^me an peu ^güiste, 
ear en youb parlant ainsi , je ne consalte cpie 
mon int^r^t et mon plaisir. .. 

— £h ! qnoi ! madame y s'^ria le yioaire avec 
coinpassion , voos ^tes malheurense ! 

— Oh! beaucoup^ je vous en fais jage. . .£n yous^ 
racontant mes infbrtunes , je m'adresseraia yo* 
tre CGBor , pour qu'il plaide ma eanse. Si je yoos 
d^ouYre an seoret qai n'est conna que de troiB 
personnes, c'est parce que, dhs aujoard'hui, 
je Y0U8 confie le soiu d'une oonscienoe qae je 
oroyais en repöi poar le resie de mes joars , ei 
qae , du reste , j'esp^re^ par ma confiance , ob-« 
tenir la YÖtre et youb offrir le sein d'une aroie. 
Mon jeune ami, Totre mölancolie profonde m'a 
T^Yää Yos besoins , il yous faut un ccBur ou youb 
paiasiezfair le Y6tre et trouYor des oonsolations. 
A l'exemple de ces hommeB d'autrefois , aYeo 
leur m^me Franchise ^ je youb offre ma main , en 
YOUB disant : u soyons amis. » 

A ce mot ^ le Yicaire , mu par un sentiment 
indefinissable^ serra la main de la tremblante 
marquise : ensemhle^ ils tressaülirent et se quit» 

91. 
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tifcnt MtCfxiXeekmd'^komie , qoi {«Hie Aume 
dessensaiions. Une joie diviae s'eleTA dan« Vmme 
de madame de Aosann , qai oominen^ ea ces 
temoa : 

M Je mis 0^ oqdieline et je n'ai pai oomw 
ma ludre. * 

A oe ddbiit, le Tioaira vegaFda madame de 
Rosana , en lui disant : -*- Je ¥0ii8 piaiiu , mi* 
dame , je connais oe mattieiir la. . . 

— YousneoanBattfieftpasTotoBmörel a'^ 

(Jim la marqniae en se leFa^t* &raiid DieoK... 
o«i!... TomaTez TiiigtHieax juib(... youb yq/q» 
nonnmez Joseph I . ... bont^ cäetto 1 permettvaii* 
tu ! — Pais y regardantla igareluisanöe du vi- 
eaire^ des lanaes inond^rent les yeax et «Ue ae 
rasait tonte triste ; comme si un crnel aovTenir 
se fut pr6Beiit6 a wesa Miafniqatioii.. VMe repril 
donc ainai : 



4^0 fModoffi« Ja marqmu$ de Rauumm 



u Je auii orpfaeliae , disais^je , aTeo las mar- 
« qoes et l'apparenoe de la dooeeor je iinia vive , 
« qaokpM oonteiiq>latiTe; cette TiTacite n^a^t 
« qu'a rintörieur^ eile s'est Tcport^ teitt wih 
« tiÄore dans mes sentimens^ pour en aceioitre 
« la force ; et tous devei aaToip , poiu* peu qua 
« voas voQsaoyeiobaerTd yous-vi^iiie, qsuepliu 



tt les pamoos ao&t Ti vet > plus dies ncms j«tteai 
« dans la mMitatiou et dan» cette oisiye röverie 
<( doQt le delire a lant de charme j j« Buis teadre^ 
nquoiqu'au premier abord moii esprit parauae 
a ayoir de la firoideur. Ceite modestie qaioon* 
« vient a notre sexe , a deg^n^r^ et est deveone 
« indiffisreoce / par suile de rödooatioii qnej je 
«re^os. 

ttUne t4ute extr^memeut d^TOte, mais de 
« cette dÖTotion minutiease , qui rend les plus 
« fatiles pratiques du ouUe , i'esseniiel de la re*^ 
n ligion y se chargea de m'äever. Je passai douQ 
« moii eufauoe de sianiere a oe que les souy enirs 
« de eette epoque , la plus belle de natre Yie , ue 
M fossaut pas agr^ables; je n'ea dirai pas plus i 
« Qiou jeime ami, soa taute est werte... et yi-* 
« yrait-eUe,... je deyrais eucore me taire. 

«I Cooipt^ peur rien par ma taute , j'^tais bleu 
u raremmit adniise au oercle d'eocl^iastiqoes , 
c dont M^* de Karadeuo a'entourait. A mesure 
« que j'ayan^ais en ige , eüe lu'en öloignait da* 
ft vantage ; alors oette defense de paraitre eben 
« eile , lorsque d'aussi saiats persouuages s'y 
« trouYaient , exer9a loog-temps nion esprit. Vi«- 
a Taut dans une teile solitude , yous deyea peu- 
» s«^ que mon imaginatum , lirr^ ä elle-ioteie, 
K parooorut de yasies obaraps; et, seit que la 
u nature le yeuille aiasi, seit que teile fi&t la 



« penl« de moo esprit^ Umtos mes peaa^ furent 
« des pens^ dViinoar , et d'an amoar tndeeis , 
« qui «e porUit sur los moindros objets ; il sem- 
« blait qu'il rMdit on moi un bosoin d'aimer 
« quo je n'^tais pas maitresse de diriger. Je me 
« figurais. le caract^ro des hoinmes d'une raa- 
« ni^re avantageuse , et toajoars , oependant , 
« je los desstnais en prenant poor modele cenx 
«c de Fantiqaitö ; je los imaginais sör^res, ne se 
« courbant qu'avec peine soos le sceptre de l'a- 
« inour. H61as ! daas quols ^garemoDS se jette 
41 nno ame dans la solitade ! 

fc La d^ense qui m'emp6chait de päraitre aa 
N saloit; donnait a la soci^töqai s'y rassemblait; le 
« Charme qui resulte d'uoe prohibition , de ma- 
tt niörequoy curieaseeomme ane jeanefillel'est 
u ordinairementi je me caohais poarToir oatrer 
«c et SOTtir tous los ecd^iastiques qui venaient 
« cbex ma tante; ils ^taient tous d'uncertain age^ 
«( c'est-a-dire d'an «ige certain , car ils me para- 
u rent tous ^tre entro cinquante et soixanteans, 
i( et Sans Youloir medire de ma tante y on Toyait 
« qa'elle craignait un jeune eoel^iastique tout 
« antant qu'un vieux. Gependant^ a Force d'exa- 
« miner, j'aper9asunjour un jeune abb^qui de- 
tt yait n'avoir qu'uno trentained'ann^^ anssilöt 
« qne je Ic vis , je dösirai le oontempler souTont : 
M alors f je fus plus attentive et je n^ manquai 
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«( päs une seule fbis de le voir a son passage , et 
« je le suivais long-temps des yeux lorsqu'il tra* 
« versait les appartemens. 

«( Un jour ^ ii iii'aper^ut, et je me retira» 
i( prompteinent , mais au boot de quelques mi- 
« uutes , j'avan9ai Ja tele , il etait eooore a la 
a merne place ^ regardant l'endroit oü j'appams. 
u La fixit^ de ses yeux, retonoement de sa figure 
u et son attitttde , uw firent un ineroyähle plai- 
« sir , et d^'-lors , ces petits eveiieniens d^ter-« 
« minerent raes pensees a s'arreter sur oe jeune 
« hoitime : il df&Tint Tobjet de toutes mes medi- 
« tations, et je m'en occupai sslns cesse ie plus 
«c ionocemmeat du monde; sniranilepenchaiii 
u de roon ame ^ je n'apercevais aucan danger a' 
« l'entourer de toutes les perFectionsque je- rd- 
«( vais. Loug'temps je me eonteniai de penser » 
«( lui, mais il arriva un moment oü sa vue me 
«i deyint n^essairc : ne l'ayant jamais aper9u 
<( qu'ä la d^roböe , je voulais le contempler ä 
a mon aise , l'ent^ndre parier , et savoir si son 
u ame elait reellement aussi parfaite que je Ja 
tt supposais. 

«{ J'aTais alors quinie ans et demi : sans igao- 
u rer que j'ötais belle ^ je ne concevais pas les. 
tf avantages que donne la beaute ; ^'accordais la« 
« naiTete avec oetie finesse d'esprit que nous 
u ayons naturellement ; et , d^-loiss que j'ous, 
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« r^lud'^re adoiise au saloD, je lefoi. £ii e/ßei, 
« un joiir qne je yenais de voir entrer mon Jeane 
« ahh6, je me h^tai de faire ane loilette soign^, 
<c et je in'aTao9ai hardiment rem le salon : j'en- 
« Ire , je cours m'atseoir en tremblant , a o6t^ 
« de ma tante , et quand j'eas rdev^ ma tÜe, ii 
<{ ae fit Ott \i§Br raurmare dans i'asfembl^e. Ma- 
« demoiaeUe de Karadeoo ne regarda arec etoo« 
« nenieot , la eonversation qui ötait aniinee iors- 
M que j'oirms la poiie , ä lacpielle je m'^taia 
M anrötee aa instant^ fut ioterrompoe , et tona 
« les yeux se toorn^ent sut moi; ma tante ne 
« dit pas un mot... Alora , jetant un fartiF re- 
u gard sur cefcte Ti^nioa , j'aper^oa que mon 
« jeune abb^ etait le seul qni ne me regardait 
« pas; et «es yenx parlaient k M^^* de Karadeno 
u un langage qni me dephit singnii^fement. Je 
« ne dootais pas que ma taute ne fut <^arm^ 
tt int^rieurement de Toir que , pendant que «a 
« ni^ attirait tous les regard« , )e plus jeune 
«des eool^siasliquas lui oonaervalt un aourire 
<( aimabie; aussi^ je ne ra'i^torinai plus de oe 
« qu'elle ne me dit rien de sevöre^ et de ee qu'elle 
« ne fn'ordonniüt pas de sortir . J'aTeue franehe- 
(t ment qne l'espdoe de dMain d« jeune pr^re 
tt fit Clever dans mon oaenr un mouvement de 
« d^it ^i me rendit plus aöignense d'attirer 
« «on attention. » 



-vMott jeaneämi, dit la marqoise en ftouriaat^ 
ftuyicaire, toob royei areo quelle frandhise je 
▼OU9 raconte oes premieres eiroonstancet. De- 
pais , j'ai aequis de l'experienoe , el j'ai remar- 
que que ee qui m'enl arriy^, arriye a toat le 
aionde, et qae oeque je vous rapporte, est , en 
abrdg^ , rhistoire de tous les amonn passi^ et a 
naitre. Je continae : 

« Je ine rappeile eneore les moindres paroles 
41 qui se iont prononceea oo joiir lä ,■ et je oroi« 
K voir entere celui dont je vous parle td qa'il 
u m'apparut.Repr^entez-Toiisiinjeiiiiehomme 
K d'une figure noble , mais s^v^re ; les longt 
<c oheTcnx tombant en boaeles aar ses epaules ; 
tt il ^tait d'üne taille 61ev6e ; son teint plle oon«> 
« tribaaifc a rendre le fea de ses yenx noirs 
tt enoore plus vif: ses niani^res distingnees , 
» son attilade , l'barmonie de ses traits , tooi 
« me sddaisait. 

« •*-• ttonsieur , lui dit ma tante qui rorapit le 
« silence^ oomment tous tirerez-Tous de ees 

K objections U? oela ne me paralt pas tr^ 

(( faoile!... 

M — ^Mademoiselle , r^pondit-il avec une cbar'*^ 
« mante nioddstie^ j'ai d6jk an grand tort , e'est 
« d'^tre y ä mon äge , en contradiotion aveo des 
« personneadontjedolsrespeoterles opinions : 
tt aiosi , je ne dtfendrai pas k» miemiea plus 
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«( long-tenips. Seulement , qv'il nesoit permis 
u de dires que les reglemens de l'egliBe iious ont 

v plac^dansiinepodtion dangereose, c'est-a* 
« dire entreses loiset Celles de la natiire. Qaant 
« a iDoi, jeregarderaicommeahcrinie de f aas- 
« ser mes lermens , je ferai tont poar les tenir ; 
«I mais si , poiir raon malheiir , nne passion , lä 
« seule que j'aurais , naiftsait dans mon coeur , 
«( je me confierais en la bonte de celai qni par- 
« donna a la Samaritaine et a la femme adat- 
« tere. « 

— IC Ainsiy s'^ria nn vieil ecclesiastiqae ^ 
«TODS deshonoreries Fobjet de tos adora tions ! . . 

— « Monsieur , repartit Tiveroent le jenne 
« homme, yous faites naitre une autre question, 
n qui ne peut 6tre r^olue par personne d'entre 
« nous; eile appartient aux femmes^ et nonane 
« pouTons pas la traiter roaintenant , eile est 
« trop dangereiise , car il ne s'agit rien moins 
M que de savoir ei une jeune fiUe est criminelle 
« en obeissant a sei desirs^ je sais qu'il y a crime 
« Selon nos lois ciyiles^ mais admettant qu'elles 
« soient abrog^s , je ne vois pas ce qu'on aurait 
« adire ocelle... 

— » Assez , interrompit mademoiselle de Ka* 
« radeuc.H 

IC £n entendant parier aiasi oeloi qui ^lait 
« l'objet de mes reves, je trouvai son or^ane 
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<c flattear : ses pavoles me parnrent pleines de 
«( Franchise. Je le reg^rdais fartivement , «ans 
« pooYoir reuBsir a dtre vue par lai. Ha tante 
41 avait tonte son attention . Ignorante comme je 
4f l'ötais y je ne savaiR paa que oette manosayre 
(( adroite avait pour objet de ne pas donner de 
«( soDp9on a mademoiselledeKaradeuc, etpou- 
<i Toir revenir aassi souvent qa*il le Toudrait. 
(( C'est ce qoi arriva^ aar ma ta nte^ flatt^e an der- 
«t nier point de Toir qu'a son age ^ eile oaptiyait 
u un jeune homme dont les principes passaient 
« pour etre tr^s s^veres, la conduite exem-> 
« plaire, et chez qui les idees religieuses avaient 
« un tres grand empire , jugea qu'elle rempor- 
u tait un des plus beaux triomphes förainins , 
« et qu'il fallait qu'elle eüt encore un charme 
« bien puissant pour faire taire la religion. Je 
u nedevinai pas, tout d'abord , le seoret de la 
u conduite d' Adolphe (c'etait, de tous ses noms, 
« celui que j'aimais a prononcer) y et je fus 
<( long-temps en proie a de cruels tourmens. Ha 
tt tante me laissait yenir au salon, depuis que 
« j'y ötais entr^e par «upercherie, et je crois que 
« ce Fut par le conseil de ses amis les abbds , 
u qu'elle ne s'opposa plus a ce que j'y parusse. La 
(( Froideur que me temoignait le jeune abb6 y le 
K peu d'attention qu'il avait pour moi y me cha- 
« grinerent : je devins reveuse et triste; lorsque 

U ▼ICAIRH DI8 ARDB5NM. T. I. %% 
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« je le Yoyais , mon regard a'attachait sur lai 
« bien tendrement, et je.tombais 8ur-le-<;hamp 
« daiis la m^lanoolie. 

« Un joor qne je recondnisais Adolphe^ et que 
« j'^taü seule, parce que ma tante arait da 
« monde^ je le regardai d'one mani^re ton- 
« chante, et jelni dis : « Adiea, monsienr. » II 
« faut qu'il y ait en , dans la maniöre dont je 
« pronon9ai ces paroles^ qoelqne chose d'ex- 
« traordinaire, car , il s'approcfaa demoi , me 
<i prit la main ; je la laissai prendre., et 1a serraiit 
u doucement ^ il ne me rdpondit qae par un 
« adieu mademoiselle!..)» qui me fit tressaillir. 
«c Je restai sar le haut de l'escalier , appuyee sur 
« la rampe > il descendit lentement en me re- 
u gardant toujours, et moi , lorsque jenele Tis 
« plus, j'ecoutai le bruit de sespas!... toute 
« cette joum^ je crus entendre, et son adieu 
« mademaiselle , et Vexpression delicieuse qu'il 
IC avait niise a dire ces deux mots. Je prenais 
« plaisir a me representer notre attitude embar- 
« rass^ et l'esp^e de honte qui r^gnail dans la 
« maniere dont neos nous ötionsregardes^ enfin 
« les rappeis des sensations fugitives de cet in- 
tt stant charmant, amenaient dans monamenne 
« douceur qui m'etait alors inconnue. » 

Comme madame de Rosann achevait ces pa- 
roles f eile regarda M. Joseph. Elle aper^ut une 
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yIto Emotion röpanduesur sa figare^ car ses longs 
cils noirs poavaieat a peine retenir des larmes. 
£n eSet, un pareil r^cit, fait arec la naivetö qae 
la marquise y repandait , lui rappelait sa propre 
passion 3 mais madame de Rosaoa , se trompant 
aar le raotif qui attendrissait M. Joseph , reprit 
avec joie : 

« €es eyenemens sont peu de chose , mais ils 
« sont tout en amour, car rien n'est indifferent : 
u an geste^ un regard Ferment epoque. G'est 
<( depuis l'adiea d' Adolphe, que naquit mon 
« esperance. Qu'esp^rais-je?... Dien m'est te- 
« moin que je Tignorais y il n'y a rien de si dif- 
« ficile que de vouloir expliquer ces premiers 
« mouvemens de notre coeur, ceux qui ont aimö 
« doivent les comprendre , parce qu'ils les ont 
<( eprouYes. II y a comme cela , dans la nature , 
H des choses qui ne peuvent qu^eire senties : par 
tt exemple , ]a Sensation qui s'^leve en nous a 
« Faspect de la nuit etoil^e, ou en entrant dans 
« une sombre for6t , ou en ecoutant le bruisse- 
« ment des vagues de la mer , ne peut etre ex- 
«c primöe; l'amefrappee rend un son indistinct, 
« pour lequel il n'y a point de paroles. II en est 
« ainsi de Föveil de nos sens et de nos coeurs. » 
— G'est vrai !... s'dcria le vicaire. 
u — La premi^re fois , lorsque nous nous re- 
« Times, notre regard fat un regard d'intelli* 
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« genoe qiii doqs pronva l'on a Fautre qne nous 
« nous ^tions mutaellement oociip6s de nous- 
« inemes pendant l'absence. Alon je fas hea- 
u reiue!... J'aTOoe meme, aajoard'bui qae ce 
M temps de bonhenr et d'illnsion a f oi ^ qoe le 
tt prisme est bris^ , j'avoue qu'il n'y a pas dans 
« 1a Tie humaine de plaisir plas pur^ plus suare, 
« plas dölirant, et je ne croyais pas qo'on put 
« le rencontrer deux f ois ! . . . » 

L'oBÜ de la marquise devint humide et eUe 
s'arr^ta un moment en contemplant M. Joseph 
qni i la tete entre liss malus y semblait vouloir de- 
rober a madame de Besann la yue de seslarmes. 
L'infortunö pensait a Melanie, et le recit de ma- 
dame de Rosann donnait a son coeur une bien 
douce fetede mclancolie. Josephinereprit bien- 
tdt ainsi : 

— «Nous marchions^ comme vunsToyex, bien 
« lentement dans la carri^re ; timides Tun et 
«{ l'autre > tous deax religieux et candides, satis- 
« faits d'un regard , nous restames long-temps 
« dans cet ^tat plein de charmes. Nous eümes le 
(c bonheur de troroper roa tante sur nos intelli- 
<c genees secr^tes. Ce f ut versce temps que la per- 
« söcution que Ton exer9ait enyers les nobles et 
« les prötres , devint cruelle. Un jour j'etais as- 
« sise a c6te de ma tante , et je lui lisais un saint 
« liyre^ lorsque tout a conp^ la porte de la cham- 
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« bre s'oavre y et je toIb Adolphe. M^^« de Kara- 
« deac donnait> il s'approche de moi, et me 
« dit : 

— « Mademoiselle , je suis poarsaivi^ et je 
tf n'ai echappe aux dangers qui m*enyironnent 
« que par le plus grand des hasards , je vieDs 
« chercher un asile dans votre maison , et j'ai 
« os6 croire que vous oe me refaseriez pas.... 

— u Monsieur^ je ne crois pas^ lui dis-je , que 
« ma taute yous repousse , eHe sera enchantöe , 
« j'en suis sure^ de yous rendre serrice, et yous. . . 
u Je n'en pouyais plus de joie , en le Yoyant , je 
« m'arretai. Mon regard lui dit tout ce que je 
« pensais. 

u Alors Vm^ de Karadeucs'eYeilla et fut grau- 
« dement ötonuee de le trouYer ä mes c6tes^ mais 
u corome il ayait l'ceil sur ma tante , il se com- 
u posa tr^s bien et l'instruisit des circonstances 
M facheuses dans lesquelles il se trouYait. M^^^ de 
«Karadeuc röflechit long-temps ayant de r^ 
« pondre ; eile me parut calculer et les daugers 
« qu'elle eourrait elle-meme en recelant un pre- 
u tre^ et cequi pouvait lui en reyenir debon dans 
« cette yie et dans l'autre. Je tremblais pendant 
« ce silence ; enfin eile pronon^a , ayec une re- 
« pugnance^yidente^qu'elleconsentait a caoher 
«t Adolphe^ mais pour quelque temps seulement. 

« Une joie diyine s'empara de mon ame, ä ce 

aa. 



c decret de la aainte £Ue , el je prls nn plaisir 
« inexprimable a toiu leg d^ik qu'eotfainerent 
« lessoinsqu'ilfalltttprendrepoarderoberAdol- 
« phe a touB les regards. U habita donc notre 
c maiflon : ce fut alofs qae, saus cesse en pie- 
« sencel'un de Taatre^ notre passion s'alhiaia 
« plus Yiye , plus ardente , et qne I'enthoiuiasiiie 
« qa'exeitent les premien amonn, s'empara de 
« mon coenr. Quant k Adolphe^ il paraissait sonf - 
« frir et eombattre beaaeonp, il luttait avec an 
« ineroyable eoarage, et le feu secret dont il 
tt brnlait le fit ebanger et pÄlir. Ce jeone pr^tre 
« aTait ete ölevö par nne möre extrteement 
«pieuse, qoi Ini incalqaa , d^lebereeau, la 
« orainte de Dien et les rigooreox prdceptes de 
« notre reUgion , en sorte qne l'id^ de compro- 
M mettre le salnt de son ame et de temir F^lat 
« d'aneviesaintei deperdre sar^utation, avait 
<c et ent toujoors sur loi le plus grand empire. 
n Alors y il sooffrit cmellement et Uvra derades 
« eombats a son ame en d61ire. » 

— Yenez , dit madarae de Rosann an Ticaire , 
yenez , trayersons le pont qui est devant nous et 
allons dans la cbapelle min^ , je vais yous mon- 
trer le senl monument qae j'aie gardö de cet 
amonr. . . M. Josepb suivit la marqnise en silenoe : 
ils entrdrent dans l'antiqne chapelle; et , parve^ 
nns a un antel de marbre noir^ madame de Ro- 
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saiin^ soolerant nn füt de colonne^ tira des 
papien. S'asseyant alors sur un banc de pierre^ 
eile repiit la suite de son arenture. 

— u Au bout de quinze joars y Adolphe , ne 
« ponvant plus rösister a sa passioa ^ et n'o- 
« sant m'en instruire^ mh^ pendantla nuit^ la 
« lettre suivante sor ma table, n — Alors^ la 
marqoise, d^liant an papier tont ase^ lut arec 
une yisible ömotion. 

« Mademoiselle j quds qne soient les dangers 
« qoi m'attendent an dehors , je dois fnir Fasile 
« qne votre tante m'a offert. Bien que ma mort 
« soit presque certaine, je la pr^före an p6ril que 

« je conrs dans la maison que yous habitez ! 

« Si je Tons eeris ceci y c'est afin que yous ne 
« soyei pas surprise de me Yoir yous quitter pr6* 
« eipitamment, sans raison apparente \ car alors) 
tt YOUS pourriez penser que quelque sentiment de 
c dMain (que sais-^je? ) causerait cettefuite, et 
« je ne Youdrais pas^ pour le salut de mon ame 
tt m^me^ apporter la moindre peine dans YOtre 
« ccBur ; car enfin ^ mademoiselle ^ je crois que 
tt YOUS aYOB un peu d'amiti6 pour moi I H^s I 
« puisque je me retire, que je foirai pour jamais, 
i( me sera-t-il permis de yous öorire que je you» 
« aime? Lo fatal seoret sort de mon ccBur bru- 
tt laut ! . . . Josöphine ^ je sais que le f eu qui me 
« dÖYore ne peut pas yous atteindre ^ et c'est ce 
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u qui m'enhardit ä youb dire ce quo je sens« 

« YouB dtes belle sans doute , mais combien les 

« beautös de votre ame Temportent sur tos char- 

« ineB ! Quelle ame candide rey^le votre regard 

« pur et chaste ! Toila les perfections qui m'ont 

« s^uit^ et ce n'est pas d'hier, c'est depuis long» 

« temps. La passion que je combats depuis trois 

« mois , fera encore battre mon coBur lorsque je 

«• mourrai! je la Yoilerai toute ma yie d'une ap- 

« parente f roideur, et je ne vivrai toute ma yie 

u qu'en roe recneillant en moi-mdroe et ober- 

c chant les traits dont mon ooeur gardera une 

« empreiiite ^ternelle. Je ne cbercfae pas a savoir 

« si Yous m'aimezy je ne tous supplie de m'ac- 

« corder auoune faTeurf... oü nous menerait- 

« elle?...Nony je me contentede yous adorer 

<( de loin oomme on autel dont on n'ose appro- 

« cber. Seulement , j'esp^re que yous anres quel« 

u que pitie pour moi, que yous yous direz : « II 

«i est dans Tunivers ! . .. je ne sais ou ! . . . un mal- 

«( beureuxqui m'aime ! . . . sans espoir ! .. . » L'idee 

« que YOUS penserez quelquefois a moi me fera 

« plaisir ^ et , lorsque je serai mort , j'obtiendrai 

« quelques larmes.«. Ce sont les seules que je 

<( Yeux que yous repaudiez pour moi. 

tt Hölas , mademoiselle, si yous Youliez m'as- 
« surer que YOUS d^poserez votre touebante pitie, 
« que YOUS armerez vos regards de söverite f ... 
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tt je puis repondre de moi... alors^ je resterais , 
u et du moinS; dans ma vie^ j'anrais encore 
u quelques instans de bonbeur a compter; car^ 
« lorsque je vous vois , j'eprouve tout ce qu'il y a 
u de plaisir sur la terre ! et... si le ciel , le ba- 
« sard... que sais-je^ faisaient que yous eussiez 
u pour moi quelque cbose de plus que de l'ami- 
u tie!... Ab! mademoiselle ^ nous aurions les 
«cjouissances les plus divines... Dieu!... si nos 
u ames s'entendaient ! Quels concerts cbarmans ! 
« Quelle Tie pleiue et agreable ! Je ne demande- 
u rais que cette jouissance dans le paradis que 
u Von acquiert par une yie sainte. Yous remplis- 
u sez tout mon coeur ; tous m'etes tout.... Mais^ 
« je le sens , je viens de donner carri^re ä mon 
u imagination. Je dois partir^ car 11 n'est rien de 
u tout cela ! ainsi donc , adieu ^ beaute pure et 
a cb^rie , adieu , je te salue comme le rivage de 
u la patrie que Ton quitte pour toujours! je vais 
«t trainer ailleurs et mon amour et ma triste exis- 
u tence ^ beureux si je rencontre en cbemin la 
u bacbe revolutionnaire. » 

K Monsieur^ reprit la marquise ^ tous ne sau- 
« riez croire dansquel 6tat me plongea la lecture 
<( de cette lettre toucbante et pleine de m^lan- 
«t colie. Je restai long-temps les yeux remplis de 
t( larmes , sans pouToir reflecbir : le lendema^i 
« matin ^ lorsque je reucontrai le jeune pr^tre y 
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« je lui pris la main , et rattirant a moi ^ je lui 
« dis d'une voix alteree : « Ne partez pas. » 

u C'etait tout dire ! aussi, ilfremit de bonheur 
« et me lan^a ua regard atteadrissant. Ma tante 
« nenoos laissant jamais seuls, nous nepouvions 
« Dous dire tout ce doat nos coeurs ^taient gros. 
« Alors 9 me oonfiant ea notre matuelle inno- 
u cence , un soir je suivis Adolphe dans sa cham- 
<( bre secrete^ et la , m'asseyant pr^ de loi, je 
« saisis sa main , et pleurant de heute je lui dis : 
« Ah ! je T0U8 aime ! ... » 

(c — Josephine ! s'ecria-t-il , ah ^ Josephine ! 
« Tous me faites mourir a foroe de bonheur ! 

u — Mais que deyiendrons-uous ? lui dis-je. 

«c — Jos^phine , ne sentez-vons pas dans Totre 
« CQBur un plaisir eniyrant ?... ll;doit nous suf- 
tt fire : le charmant accord de nos ames nous 
« fournira des voluptes calmes et pures. Parcou- 
u rons une carriere oü peu de mortelsont brille; 
« separons-nous^ degageons-nous de ce qu'ii y 
« a de materiel en nous et ne vivons que de la 

u yie des anges Avec une volonte forte nous 

« öteindrons tous desirs, etn'ayant plus de com- 
« bats a redouter/nous goüterons tout le bon- 
u heur d'ici-bas. Gontens^ jouissant d'une f6Ii* 
« cite qui ne fera point perdre a la vertu son 
« brillant coloris^ nous mourrons ensemble apres 
« avoir epuise tous les plaisirs de Farne. 
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«-*-Ainsi donc, repris-je, d^ anjonrd'htti 
« no8 ccBors s'entendent , et lorsqae je vons re- 
« garderai tous comprendrez tont ce qne je 
« dirai. 

tt Alors y nou8 passämes one heure d^lioieuse , 
« en proie a ce premier bonhenr d'amour^ a ce 
« charme des premi^res paroles oü l'oa ose tout 
« dire , arec des r^ticences , des moayeniens de 
« honte, dejoiequisontind^finissables. Gedoux 
<( moment rempli par les priores, les soupirs , les 
u regards qne Ton craint d'entendre et que l'on 
tt aime k sentir, ce moment enchantenr est rest^ 
IC gravö dans mon souvenir, telleraent , qn'il ne 
« m'apparaitjamais dansl'imagination sansme 
« causer une Tolupt^ secr^te que 1a distance des 
tt teraps rey^t d'une grace attendrissante. 

tt Notre r^lution sublime , prise avec cou- 
« rage , fut sniTie avec constance et sans mar- 
u mnrependantqnelquetemps; mais^monjenne 
tt ami f qoe desemblables promesses sont imprn- 
tt dentes, et que de mouTcmens imp^rieux s'^l^- 
« Tcnt dansl'ame, lorsquedeux ^tres qui secbe- 
« rissent sont en presence Tun de Fautre ! » 

-» Ah madame!.. s'ecria le Ticaire, puls le 
jeune homme , s'^loignant de quelques pas de 
madame de Rosann , s'arreta et parut a la mar- 
quise en proie a la plus Yive Emotion. Lorsqu'il 
reyint , des pleurs sillonnaient ses joues p^les^ et 
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tont le feu de sa paasion ponr Melanie brillait 
dans ses yeux. 

— Madame 9 diUil^ je ne puia yous exprimer 
a quel point ce recit est crael ponr moi !... La 
marquise soarit et , pressant la mala da jenne 
pr^tre^ eile lui lan9a an regard qui semblait hii 
dire qa'elle comprenait sa phrase energiqoe et 
qa'il eüt a esp^rer. Ge coup d'oeil compatissant 
fit tressaillir le vicaire qai se remit en silence a 
c6t^ de Josephine. Elle continna ainsi : 

<c ün soir Adolphe m'attirant contre lai me 
« dit : — Jos^phine, je dois partir^ car rien n'est 
u moins sür qne le salat de mon ame et de la 
« tienne. 

« — Qae voulez-Yons dire?... 

« — Qne je t'aime beancoup trop et qne je ne 
« pais resisterplus long-temps; noas avons trop 
u pr^nmö de nos Forces : je d^ireplus... jene 
u suis pas content... 

« — £h bien , parlez, lui dis-je^ queTOulez- 
« YOUS ? Ponr tonte r^ponse il me prit la main et 
« la serra contre son coenr.' II me regarda!... 
<( Ah! j'aYOue qne ces simples mouYemens m'in- 
«< stmisirent de tout ! Je le contemplai long- 
(( temps et ma t6te paraissait attir^e Yers la sienne 
u par une Force iuYincible. Nous restÄmes long- 
« temps dans ce reden table silence : mais enfin 
«( Adolphe^ se penchant Ycrs mon Yisage, d6posa 
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K sar mos lörres un baiser que je re^us avec 
« ivresse... Alors il se recula brnsqaement de 

^ « trois pas, et me dit : --- S^parons-nous !.. Jo- 
<c sephine^ je t'aimerai tonte ma -viel tu seras la 
« seule femme dont le nom , le souyenir feront 
« battre mon coßur!... mais jet'aime assez pour 
« preferer tonbonneur au plaisir, et ton bonheur 

^' (c Futur au bonbeur d'un instant. 

« II s'^ian^a dans sa retraite et je l'entendis se 
u raettre en pri^re et soupirer. Je l'ecoutai long- 
« tenips... Je l'admirais , et une douee compas- 
« sion , un attendrissement vainqueur se glis- 
K saient dans mon ame. 

c( Je rentrai dans mon apparteraent et je me 
u mis a refldcbir^ si l'on peut appeler du nom de 
fc rSflesianj les yagues pensöes quiTiennent inon- 
« der l'ame d'une amante passionnöe. » 
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CHAPITRE XV. 

Suite et fin de Thistoire de madame de Rosann. — Le Vicaire 

ne hait pas la marqaise. 

La marquise continua en ces termes : 
« ll n'y a rien de plus toucbant et de plus 
« puissant^ pour faire cbanceler le co&ur d'une 
« femme, que le spectacle des ei^orts que fait un 

T. I. s3 
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« homme pour la respecter : c'eii C6tte fprande 
« preore d'amoar qni me perdit : il le gima 
<c dans mon ame une pitiö, une oompatsion per- 
«« fide, — « Höquoi ! me diMifl-je, nedois-je pas 
« me saorifier poar le bonbenr de oelui qae 
tt j'aimel... N'est-ce pas montrer pea de gran- 
« dear d'arae y que de profiter a moi seule des 
tt combats d'an autre ? N 'est-il pas plas bean de 
« ne choisir que mon infortune, et de tont pren- 
« dre 8ur roa t6te?.... ]ü'<^tais-je pas barbare de 
« oontempler oette pülenr d'amonr ^parse sur 
« son Tisage, saiUi le r&sompenser de tant d'ar- 
tt deur et de vertu... Je pleurerai en secret les 
« fautes qae je oommettrai poar sauver mon 
u amant, et devant lai je serai joyeuse et riante!» 

« Enfin, je trouTai je ne sait quelle grandeur, 
tt quelle sublimiteäm'attacberpourloutema yie 
u au m^e indiyidu^ bien qu'il y eütdela bonte 
tt k gagner^ parce que je m'imaginais deroir tout 
u couyrir par le plus yiolent amour et par la 
tt beaut^ de ee d^vouement; que persoune ne 
tt pourrait me blamer parce que l'on dirait * — 
« Quelle amante!... 

tt Ge fut par ces raisonnemens que je parvins 
tt a chasser la raison de mon coeur. Une ciroon- 
tt stance vint achever la defaite de ma r^rtu 
u cbancelante : ie plus grand des basards fit 
« que j'entrai dans le cabinet secret de ma 
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tt tante ; je trouTai la NouveUe HMoUe, je la las. 
« Dans ce livre , je Tis Thistoire fidöle de mes 
« sentimens; l'^loquentauteordecechef-d'oeu- 
tt Tre me persnada que je resterais brillante^ 
u pure^ candide^ malgrö mon amour satisfail. 
« Noos 6tioii8 dans une Situation semblable , et 
« j'imitai Julie. . . . en tout ! » 

Icila marquise secouvrit le Visage de sesjo- 
lies mains^ et eile garda le silencependant quel- 
que temps. £nfin eile releya sa t^te en regardant 
le yioaire , il 6tait immobile , sa figure n'arait 
aaoune s^y^tö. Alors Jos^phine reprit : 

«c Tout ce que je sais , e'est que ce n'est point 

«( aux bommes a me blämer Mon Adolphe 

« admira mon ddvouement , il noya ses scrupu- 
« les dans un oc^an de volupt^s, et j'aurai le 
tt courage de dire que je ne sentis aucun re- 
« mords ! .. . cependant, je ne suis pas d^pravee^ 
« jene pouTaispas Fetre^ rien n'avait corrompu 
<( l'aimable puret^ de mes moeurs. Ge döfaut 
« de regretSy cette tranquillite d'ame aumilieu 
« de ce que le monde appelle du nom de crime, 
u doit faire naitre plus d'une reflexion. Lasö- 
K TÖrite des principes d'Adolpbe le touimentait 
« cependant a obaque instant^ et il souffirait 
« pour moi. 

(( Ge fut au milieu de cette douceexistence^ 
« ce fut lorsque je m'enivrais de tant de plai- 
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tt lirs , que mademoiselle de Raradeae devint 
«t plas clairyoyante. ün soir^ que noas ötions 
« eiuemble, eile me re^rda d'un air sey^re et 
« me dit : — Ma ni^e , soagez-vous au poste 
« dminent que tous deycK ocouper? oubliez- 
tt Yous que la noblesse de yotre Familie yous a 
« donne le droit d'entrer dans un chapitre , et 
« que les puissanies Protections que j'ai aupres 
« de Fempereur d'AUemagne et du saint P^re , 
« m'ont promia pour yous une dignite dans le 
« chapitre de L'^*'"*, et que si yous roenez une 

u conduite r^guli^ ( en disant oe mot eile 

« me regardait aYec une ironie per^ante ) yous 
« pouye^deyenirabbesse?.. 

•— > «Mais^ mademoiselle y jen'ai, je yous as- 
te suroy aucun gout pour la yiemonastique. 

— « Yous n'aimez pas Teglise? reprit-elle 
c ayec un sourire sardonique. 

— «Je suis , r^pondis-je , je suis religieuse 
i( et jecrois en Bieu, mais il a laissö a chacun 
« le droit de se choisir Fetat le plus conYenable 
« pour faire son salut. 

•— « Celui que yous prenez , petitebypoorite, 
« doit yous oonduire droit en enfer» Groyeir- 
« YouSy dit-elle en oolöre, que mes lunettes 
« m'aient emp6che de Yoir les regards que yous 
« lancez ä notre jeune refugi^? Des demain U 
tt quittera la maison. 
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— « Qaoi y ma taute tous le reaverrieK? vom 
<{ lelaisseriez aller a la mort !.«. Et ea proaon- 
tt ^ant cesmots^ tous devez jager oombienjr'e^ 
« tais tremblante. Getto TieillefiUe mejeta'Un. 
«. regard scratateur et s'öcria : 

— <( Ah , malheareose ! . . . tous Taimez K . . 

— u Non ^ ma tante !.. röpondis-je d'une Toix 
u entrecoap6e. Ah ! je tous en supplie , qu'ua 
(( regard involontaire \ d^uö d'intention , ne 

tt perde pas un ministre du Seigneur ! Yous 

« seriez comptable de sa mort au jugement der- 
« nier ^ et c'est un crime dont rien ne pourrait 
41 Youslayer... 

«^ (c Voyez-Tous^ le petit Satan ^ comme eile 
(f a peur de le voir s*61oigner... U s'en ira ^ ma^ 
tt demoiselle ^ et ne craignez rien ^ je lecondui- 
tt rai moi-m6me chez une sainte fiUe qui le 
« recueillera« 

— tt Mademoiselle^ mais^ savez-yous s'il aora 
tt les soins dont yous l'entourez ioi, et dont il 
« est si reconnaissant ? Songez ; que si , parnne 
« imprudence , celle ä qui tou» le oonfierez le 
tt laissait d^ouTrir^ tous seriez la cause de la 
« perte d'un jeune homme qui appartient a une 
tt des plus nobles famillesde France^ un jeune 
«t eccl^iastique qui ^ si les choses changeaient y 
tt deriendrait oardinal. 

— •- tf Tont ce que tous dites , la chaleur que 

i3. 
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« Yous y raettez , ne f ait que me confirmer dans 
« mei soap90iis , et peuU^tre ete§*T0Q8 plus eri- 
« minelle qne je ne le pense ! . . , . 

« Ges parc^es rae domi^rent jm frisson nior- 
« tel , car eile disait yrai. 

« — Mademoiselle , Ini dkh-je avec nne di- 
«( gnite qiii loi en imposa , tous onbliex le nom 
« que j^e porte ^ ei qa'enfin ^ töus ötes la plos yi- 
« gilante et la mealleure des tantes... Yous 
« Yoyez^ mon jeune anii, si nonssaYonsmenthr 
« aa besoin?... 

« M«i^« de Karadeuo me regarda^ eile resta 
« HD instant ind^isc , mais apr^ nn court mo^ 
tt ment de r^flexion , ^e me laissa , fut onyrir 
IC la retraite du jeune py^tre et l'amena par Ja 
4( niaki. Gette vieille fille ^ait digne de r%ir 
tc un couVent l Elle mit Adolphe devaat moi , 
« et , jouissant de ma rougeur , eile lui dit d'un 
«( air de bonte : Je sais que voos Tousaimez.. . 

<( Adolphe pälit. Avant qu'il p&t r^pondre^ je 
« öomposaimon Tisageet je repondisama taute : 
« — Qui donc a pu tous faire iuTenter oek ?.«.)> 
tt Mon ami me oomprit ^ il regarda madeoMMnelle 
tt de Karadeuo et lui repartit areo un titmble 
« inexprimable : ~ Uademoiselle ^ je ne oroy aia 
« pas que mes moeurs f lissent enoore a8ses.di880* 
u Ines pour donner Heu a de pareils sonp^oiis... 
u Bieu ! s'ecria^t'il avee nn aeeent de melan- 
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4( oolie j ce qne je suis foroö de dire est d^ja une 
u panition de mes pech^s ! ceite hamiliation 
«cterrestre sera-t-elle compt^e?.. et oeqneje 
u sooffre , ajouta-Uil en me regardant y pourra- 
u t-il effiicer qaelqne chose du livre Sterne! oü 
«( Fon ^rit noafantes ? 

«c Ma tante nous examiaait tour-a^our a^ec 
u une maligne cnriosite : 

<( fflonsiear, dit-elie ayec une ooi^re sourde 
« qu'elle retenait^ mais qui per^ait dans l'accent 
M de se« paroles ^ monsiear, je crois k tos paro* 
« leg, je T0U8 ai donn^ Tolontieri un amle y mais 
« il n'est pas encore assez s&r pcmr tous^ et ma 
tt d^TOtion oonnue doit^ t6t on tard, m'altirer 
tt des yisites. Demain je vous condnirai moi- 
« raöme ehez nne dame de mes amies , et tous 
(( n'anrez rien a y eraindre. 

— u Mademoiselle y m'^oriai - je ^ ma eUve 
« tante ^ je rois qae rien ne peut effacer tos soop* 
M. 90ns, eh Inen, je yais yousdonner nne preuvea 
c l'^videnoe de laquelle tous tous rendrez peut- 
«c 6tre... Que ne ferais-je pas pour sauTer nn 
« piietre de la mort oertaine qui l'attend s'il 
tt qnitte ces üeux.. Je Tais les quitter ! Je le laisse 
u seul arecTOUA y dis>je aTec un aoeent d'ironie y 
u et j'irai a AiiInay-le*Vioomte y nie caoher dans 
c la cbaumi^re de Marie y ma pauTre nourrice ! . . . 
« Serei-TOtts satiafaile? 
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« A oette proposition y ma tante sembla se ra- 
doQcir^ ei pendant qu'elle reflöohissait^ Adolphe, 
les larmes aux yeux , me re^rdait, et son conp 
d'ceil 6ma me dtsait combien il admirait mon 
d^YouemeDt. M'^« de Karadeuc caiueiitit a cet 
arrangement, il Fat convena qoe le lendemain 
jepartirais poor Aalnay. Noub p^es, Adolphe 
et moi, noas embrasser et noas dire adieu!... 
Quelle so^e touchante et melancolique !.. » 

« — Non y s'ecnait Adolphe y je ne t'aban- 
donnerai pas , »urtont dans l'etat oü tu es ! . . 

« — Adolphe, restexici! s'ilmefallaittrem- 
hier pour TOtrerie!.. jeperirais!.. *- Quede 
pleurs ! que de baisers! quel charme cmel ! je 
partis!... 

u Je passai qnelque temps enserelie dans la 
plus profonde douleur , et je confiai tout a ma 
pauvre nourrtce : je pus yerser mes larmes sur 
un sein ami, ce fnt alors que j'appreciai le bon- 
heur que Ton öprouve a dire ses secrets a quel- 
qu'un! — Mon jeune ami , ah ! ne tous prives 
pas de cette douce libertö lä !... 

u Un soir que j'^tais assise aupr^ du Foyer de 
Marie y et quenous nousentretenions d' Adolphe« 
son mari entre, me regarde d'un air triste.... 
Nous le questionnons et il nous apprend que le 
jeune prötre que reoelait W^^ de Karadeuc avait 
etö döcouvert et transFer6 dans les prisons I.. 



— 377 — 

« Gette noayelle, dite sans menagement, me fit 
tomber sans coanaissance ; une fievre brulante 
s'empara de moi, et dans mon delire^ jene par- 
lais qae de l'enfant que je portais dans mon sein. 
Marie tremblait pour moi. Au raoment od j'^tais 
telloment affaiblie par les mille souffranoea qui 
m'aecablaient ^ qae ma nourrice , assise a mon 
chevet , croyait que j'altais expirer... le bruit du 
galop d^un cbeval retentit a la porte de la mai* 
8on,un railitaire entre! ... .je reconnais Adolpbe! . 
il Yole a mon lit de doulenr... La joie produisit 
ohez moi le m^me effet que la peine. Lorsque je 
rerins ä moi ^ Adolphe tenait ma main dans la 
sienne , et quand je fus en etat de l'entendre; il 
me raconta que la Yiolence de sa passion n'avait 
paspii lui permettre de »upporter mon absence, 
et que l'amour lui ayait inspirö le stratageme qui 
causait ma douleur. 

u £n effet^s'il s'echappait,M^i<' deKaradeuc n'en 
serait que plus confirmee dans ses conjectures^et 
fi'imaginerait que c'^tait vers sa niece qu'il yo- 
lerait. — « Ainsi donc^ me dit-il , je commen^ai 
par endormir ta tanteenl'entourant d'attentions 
et d'hommages dont eile me sut un grö infini. 
J'ei¥ia9ai dans son ame toute trace de soup^on y 
et quand je la presumai revenuea son amitiö pre- 
miere pour moi^ j'ecriyifl a des aais fideles^ 
entr'autres ä mon frör^; de tomber^ deguises 
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en gendarmeB, nne niiit j k rimproTiBle, ehei 

H^deKaradeoo^et dem'arracberdeehesellel 

IIa ex^nterent si bien oette adrate manoDayre , 
qaeta iante pensa monrir de chagria ^ lomfti'a 
minuit on Yiiit faire une perquisiticm exacte de 
son hdtel y et qne mon fr^re a qai j'aTais indiqoe 
le aeeret de mon introoTable cacbette , sonda ^ 
areo son sabre^le mnr dans leqael etait pratiquee 
la fiiiisse porte. Je jouai la rösignation, je conso- 
lai votre tante qui i'accosait d'impradence, et je 
la laissai y joyeux de ponyoir aller yous retrou- 
Ter. Hon fröre m'a donnö nn imiforme^ je suis 
aeoouru de boisen bois y a la nnit , et. . . me yoi- 
oü...» 

« joie enivrante !.. 6 plaürir ! .. j'ai saTonr^ 
dans cette epoqne de ma yie y toates les peines et 
tontes les yolupt^s d'unplos long amonr^car j'ap- 
prochais du terrae y et le chagrin deyait bient6l 
mettre snr mon coeur sa main de fer. » 

— Hon jeune ami , dit la marquise en mon- 
" tränt an jenne pretre le parc du chüteau y yoyei 
ee charmant asile , il est plein de souyenirs pour 
moil... Ces lieux, oes beaux lieux^ m'ont yoe 
trois mois heureuse !... aussi faeureüse qne pent 
r^tre nne mortelle!.. Pendant ces trois mots^ 
libre^sans inqnietude! . .aimee,ador6e d' Adolphe, 
je ne demaadais rien au ciel que d'^re ainsi toute 
mayie. 
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u La premi^ panition dß moa crime me fut 
iofligiee par Adolphe loi-iQ^iae^lorsqu'il yit qa'il 
existerail a jamais ua temoin de nos amoors ! . . . 
II deyint r^veur : par les questions qae je lui fis , 
je Tis qu'il peasait a l'aTenir^ qa'il redoutait jus- 
qu'älatendresseque j'aurais poor mon enfant. 
Ce fut alors qu'il me dit de quitter Aulnay ^ pour 
aller meitre au jour^ dansd'autres lieux^le fruit, 
le doux fruit de nos amours ! . . . 

« Personne ne s'apercevait de mon ötat , parce 
que j'eus le cruel oourage de le dissimuler jus- 
qu'au dernier moment , et je suis restde pure et 
yierge aux yeux des hommes!.. Quel mal ai-je 
commis envers la societe !.. Helas ! je n'ai nui 
qu'a l'etre que je cherirais le plus ! . . mon pauyre 
enfant I... 

tt Pour depayser W^^ de Karadeuc, nous dimes 
a Marie qu'elle eüt a instruire ma tante, que 
j'ayais 6i6 obligee de me r^fugier ehez une de 
ses parentes^ parce qu'on avait fait des perqui- 
sitions dans le yillage d'Aulnay , pour yenir ar- 
rSter les nobles qui pouvaient encore s'y trou- 
yer; et que, lorsque le premier moment de per* 
quisition serait pass^, je retoumerais chez eile. 
Adolphe m*emmeaa donc , ce fut lui quime tint 
lieu de tout. Son amour se deploya dans les soins 
qu'il me prodigua. filais helas !.. le barbare me 
deroba mon enfant, et... je ne le revis plus!..» 
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Ici la marquise de Rosann plenra long-lemps! . 

«— Tontee que je sais, reprit-elle, c'est qn'A- 
dolphe qne j'avab Bupplie de lui donner mon 
nom y l'appela Joseph ! . . . 

— Joseph ! . . s'ecria le vicaire a vec les marqnes 
de la snrprise y et le yisage en feu ! Madame de 
Rosann le contempla avec plaisir. 

— Vous Tous nommcfc Joseph aussi ! . . . dit-elle. 

— Ou ^tes-vous acconch^? repril-il en lui 
saisissant le bras et la regardant. 

•* Ah! loin d'ici^ r^pondit'-elle , k Yans-la- 
Payee !.. Et eile fut cependant en prole k ume 
vire anxiötö^ en examinant la fignre du jeune 
pr^tre. 

•— Malheureux qne je suis ! . • . s'6cria-t-il , ne 
sais-je donc pas qui je suis !... Cependant un 
pr6tre!.. Puis il tomba dans uner^Terieque Jo- 
s^phine respecta. 

Apres an long silence^pendant lequelle jeune 
pretre regardait furtivement M™* de Rosann , 
eile reprit : 

« — D'aiileurs^ Adolphe vint me dire qne mon 
fils etait mort : il employa beaucoup de mena- 
gemens pour m'annoneer cette fatale nouyelle, 
mais , oserais-je le dire ! je n'al jamais cm a la 
rollte de ce qu'il m'a dit !. .. Uu secret pressen- 
timent me crie que mon fils existe !.. Aiusi , jn- 
gez si , lorsque j'aper^ois un enfant ouun jeune 
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hömme \ je n'ai pas le coeur gros d'une tendresse 
qai oherche a sortir de ce coeur qu'elle gon- 
fle!... 

«c Depnis , je n'eus que des malheurs. . Adolphe 

^migra^ je retournai chez ma tante^ et je veeus 

danB les larmes ^ parce que , d'apr^ la nature de 

mon caract^re^unepassion devait faire de grands 

rarages dans mon ame... Quelle raelancolie me 

saisit !.. J'etais inconsolable ^ et de la perte de 

mon enfant ^ et de eelle de mon ami. Je re^as 

de ses nouyelles ^ il m'assurait qu'il m'aimait , 

et eependant une amertume secr^te r^gnait dans 

ses lettres , il semblait qu'il pleurat sa faute^ et 

11 n'osait me la reprocher , car c'eüt etele com- 

ble de Tinfamie!.. Ah ! les caract^res par trop 

religieux y ceux qu'une teinte de fanatisme d6- 

grade , sont capables de bien des cruautös. Vous 

allez en juger!.. II ne me restait plus, grand 

Dieu !... qu'a etre meprisöe de celui quej'ai tant 

aim6, a qui j'ai tont sacrifie !.. Gar j'ai aime, au- 

tant que l'on puisse aimer ici bas ! . . . 

« Apr^ que ma tante fut morte , je revins ha- 
biter mon eher Aulnay-le-Yieomte. M. de Ro- 
sann me yit et m'aima. Je trouvai de la douceur 
dans le lien que nous aTons contractu, mais je 
lui tus ma faute, il Flgnorera toujoursl... 
« fiient6t un r^gne eelatant viut remplacer 

les exces de notre reyolution. Le souTerain d'a- 

T. I. 34 
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lon rteblit la religion et seg autels, Adolphe 
fat rappeMy et obtint im poste dclatantj il y a 
rix ans, je couros ayec iyresse le revoir !... Ja- 
maxB eette tc^ne ne sortira de ma memoire. II 
ötait ohez \m , j'entre , il ne me reeonnait paa , 
et le laquais Ini dit mon nom. Gette insulte gra-» 
tnita me per9a Tarne par na froid mortd. 

— H^quoi! m'^criai-je, eu conrant a lai, 
Adolphe ne reeonnait pas Josepliiae !.. 

Alors il me dit froidement : — « G'est toqs ! 
madame.... » 

II renyoya tont le mondp et nou« restängiea 
seuls!... Je cras qoe cet)e grande B^viriH, cette 
retenue, cesseraient. Non, helat Inon... 

— Josöphine , me dit-il , voub Mos mariee ?..« 
Gette in^rrogation me fit fremir. Ah \ jß re- 

cneillis eh ce moment tonte Ti^raie q.ne j'avais 
sem^ dans ma jennesse ! 

— Gmel ! m'eoriai-je , il anrait 6ie bean de 
TOU8 rester fidele et d'^tre re9ne ainsi !... 

— Jos^phine , continna-t-il d'un ton graTO, je 
t'aime toojours. 

Halgre l'accent profond qui acoompagna oea 
paroles^ sa froideur, sa figure pale et severe de- 
trnisaient la conyiction quo je brulais d'ayoir. 

— Jos^phine, oontinua-t-il , tous .avea un 
epoux !... 

-^ Et crgyez-YOuS; Ini dis-je yivement^ queje. 
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vieiu ici ponir mänqner k ce que je Ini dois ? Si 
c'est la ce que signifient vos paroles^ dispensei- 

Tous de parier plus loDg-teraps t Adolphe! . . . 

Adolphe!.. Malgre ma fiert^, je fondis en larmes. 

— La religion. . . . reprit-il. 

'^ £h! laisse ta religion , et jette-moi un seul 
regard d'aatrefois ! . . . 

A cette parole , il me lauf a nn coup d'oeil 
d'horrear et de m^pris. 

-*Adiea ! . .. . loi dis-je; et je m'^lan^ai hors de 
8011 hötel y en jarant de ne plos le reyoir. La s^- 
cheresse de son organe^ son attitude somhre^ 
8on repentir m'a?aient aocabl6e. » 

Ainsi , mon jeune ami , croyet-vous qn'il y all 
d'homme assez s^v^re ponr condamner mafaute 
lorsqo'elle a el6 snivie de deox pareils chÄti- 
mens : la perte de celui qni ponrrait me rendre 
glorieuse de mon crime, et le froid m^pris de ce- 

Iniquej'ai tant aime ! Ah! il est des crimes 

( si c'en est un ) que le Ciel pnnit bien ici bas ! 

Yous Toyez que j'ai dans Farne nn Taste sujet de 
mMitations , et d'antant plns yaste , que je n'ai 
pas d'enfans de M. de Rosann : le Ciel a maudit 
ma couche ! ... Helas I les larmes que je rerse en 
secret compenseront-elles mes torts ? Notre reli- 
gion , qui a fait nne verta du repentir , m'en 
dotine l'esperance I Mais, grand Dien ! . . . que 
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vais-je deyenir, si je ne dompte pas les nourelles 
etincelles que jette moa ccBor enflamm^ ! . .. — EHe 
regarda le yicaire. 

Ce dernier resUit plonge dans one r^yerie pro- 
fonde : la maniere simple et naive dont la mar- 
quise avait racont6 son histoire : le site , les soo- 
Tenirs qui s'eveillaient an fond de son cobuf an 
recit de cette femme ^ son aecent tendre et les 
regards qii'elle liii avait lances en disant certaines 
phrases^ constniites par eile övidemment ponr 
lui ; tout oontrihua a It rendre rdveur , il n'en- 
tendit m^mepas les dernieres phrases de l'amou- 
reuse Josöphine^ qui n'osa pas d'abord interrom- 
pre cette m^lancolie. Neanmoins, apres quelques 
momens , eile lui dit : 

— Regagnons notrebanc de gazon, cesroines, 
ces Yoiktes portent a la reflexiou!.... 

£Ue s'appuya sur le bras du jeune prelre, et ils 
revinrent en silence s'asseoir sous le cMre. 

— Eh bien; M. Joseph^ vous ne me dites 
rien?.... 

— Madame , repondit-il , je ne puis rien Toas 
dire ^ je suis incompötent dans ees oas-la , car 
j'absous toujours ceux qui ont souffert ou qui 
souffrent de pareils tourmens. 

— Yous etes digne du saint ministere que ypus 

remplissez ! Ab ! venez quelquefois me don- 

ner de douces consolations^ je sens qn'elles ra- 
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fraicbiront mon coear!... helasl... il est tou- 



jours erabras^l Jecrois qu'une cruelle fata- 

lite me poursuit. . . Ah ! si tous saviez ! . . . . 
Elle detoarna sa tete et pleura !.... 

— Venez, dit-elle^ yeoez, monjeuneami 

TOUS me representerez celui que j'ai per- 

du!.... 

A -ce moraent , la cloche da cbateau sonna le 
d^jeüner : alors^ la marquise^ regardant M. Jo- 
seph ; lui dit : 

— Si Yous ue eraignez pas de faire un me- 
chant dejeuoer ; faites-moi le plaisir d'accepter 
la moitie du mien !.. 

Le pensif yicaire suiTit madame de Rosann , 
Sans röpondre. On eüt dit qu'un charme secret 
agissait sur lui et l'entrainait malgre lui. 



Fllf DU TOME PREMIER. 



\J iuLj^ {J *J Cm lj ., ^J 



